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বন্দুক থেকে গুলির বদলে ছুটে আসে ফুল ভুল নামে ডেকে ফ্যালো বারবার 
শান্তি এবং সন্ধি | 

রাইফেল আর বেয়নেট যত - I 

এখন নিয়েছে FATS 

যুদ্ধ এখন ফুলের মালায় হয়েছে বিবেকবন্দী। 


কতবার সাড়া দেওয়া যায় 





করুণা, আমি যেন ওই মৃতদের 
ফেলে যাওয়া খই 


আমার তো পরশপাথর নেই 





এই গালে চড় কিন্বা মারুন শুকৃনো ডাল, লতা রঙ ক'রে 
পশ্চাদ্দেশে সজোরে একটা লাথি 


বৈঠক সাজানো জানা নেই 


| 
| প্রতিবাদহীন, প্রতিঘাতহীন জড়তায় দ্যাখো 
Fa হয়ে আছি quat e 
| গলিত স্থবির জরদ্গাবের মতন ubl হাতি। এই দেখছো গুচ্ছ গুচ্ছ লাল গোলাপ, 
e | কৃষ্জুড়া গনগনে আগুন ঝরাচ্ছে 


পরক্ষণেই শ্বেতপন্ম, চন্দ্রল্লিকা__শান্ত সমা 
তেম্নি কবিতারও শীত গ্রীষ্ম আছে। 


হৃদয় পুড়ে দগদগে ঘা, দেখতেও তুমি পাও না 
না হয় দৃষ্টি অন্ধ তোমার, পোড়া গন্ধ, তাও না £ 








| ওল তা না সি বলচে পে সখ উনাকে en rb 
পুরন্কার' প্রদান করা হবে। 00 
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১৪ তম বর্ষ ।। ওয় সংখ্যা 


অণুসাহিত্য ও সমালোচনার আপোসহীন, নিভীক পত্রিকা 


micro-literature & criticism 


২৫/বি, নীলমণি মিত্র রো, কলকাতা - ৭০০ ০০২ 
[আর জি কর হাসপাতালের পাশে ] 
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অনিন্দ্য দেব 
৮৪বি, শ্রী অরবিন্দ সরনি। 
কলিকাজ-৭০০ ০০৫ 
অশোক রায়চৌধুরী 
২৫/বি, নীলমনি মিত্র রো, 
কলি-৭০০ ০০২ 


এখনও পাওয়া যাচ্ছে কয়েক কপি। প্রথম 
সস্কর্ণ প্রায় নিঃহশেষিত 


কবিতার একাল 


বিগত co বছরের আধুনিক বালো কবিতার 
প্রামাণ্য সকেলন। 





কফিহ্যউস-এর লেখক-লেখিকাদের প্রতি 
একটি as নিবেদন 


অনুরচলাই চেয়েছিল ভাই, পেয়েছি ত্য অতি we, 
অণু নয় তারা, অতিকায় qun—que "mem i 
ফ্রচনাই কেটে ছেঁটে তাই "pa করেছে কাটি 
efi মশাই কর জোড়ে ভাই ক্ষমা-মার্জনা যাচি। 


ছোট ক'রে লেখা রপ্ত করুন কফিহাউসের কবি 
বিন্দুতে সব সিন্ধু গড়ুন, হোন কবি অভিনবী। 
যৌপাসার o» peso বাণী মগজেতে গেঁথে দিন 
পেলের প্রয়োগ কমিয়ে দুহাতে reram তুলে নিন।। 


অশোক amont 

সম্পাদক।। কফিহাউস 

লেখক লেখিকায়। সৌজ্জন্য-সংখ্যার বদলে ৪০% 
ডিসকাউন্টে পত্রিকাটি কিনে নিয়ে কফিহাউসকে 
বাঁচতে সাহাব) করুন এবং সেই সঙ্গে নিজেদেরও। 
কারণ _ 

“The hands that help ere holler than the 
lips that Pray." 


কবি তরুণ সান্যালের পর কফি হাউস পত্রিকার সাহিত] সম্মান 
“কবিতার qu" en 
আগাহীতে tan পাচ্ছেন 8 
Som কুমার বসু/মণিভূবন STEN EA শুত্যা/রণঞ্ছিৎ দাশ/উত্তম দাশ/কালীকৃষঃ শুহ/মলিকা সেন/ 
প্রভাত চৌবুরী/অরুশ কুমার চক্রবতী/কবিরুল ইসলাম এবং মোহিনী মোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
বিচারক ও নির্বাচক মণ্ডলী হ শ্রী অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যার/পকি্র সরকার/তরুশ সান্যাল/উচ্ছ্বল মজুমপার/ 
"mm ora acf চড্রবর্তী/ প্রণব SAGA UTE কুণু/ কানাই ঘোষ/অমল রার/দিলীপকুমার দিঅ/ 
সুমিত চক্রবতী/সুদেষ্ঞ চক্রবতী/ faz মুখোপাধ্যাঃ/কৃষ্ বসু এবং অত্রান্ত মিশ্র। 





সম্পাদক ।। কফিহাউস 
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বর্ণানুক্রমিক (Alphabetically displayed) 
[ বৰ্ণানুক্রম রক্ষা করতে গিয়ে অনেক eue ও অগ্রনী লেখককে পিছে চলে ঘেতে হচ্ছে, 


সেইজন্য সম্পাদক wwe] 
বিষয় কলম লেখকের নাম 
সম্পাদকীয় 
এ সংখ্যার £ ২--১২ 0 ঈশিতা ভাদুড়ি 0 উত্তম wm 0 গণেশ ভট্টাচার্য 0 প্রদীপচান্্র বসু 
আটজন আমন্তিত 0 "f চট্টোপাধ্যায় o মন্দাক্রান্ত৷ সেন 0 শ্মরণজিং চক্রবর্তী এবং 
কবির গুচ্ছ কবিতা 5 ANGE CRO 
অণু কবিতা £ ১৩৫৮ 0 অমলপ্রস্মদ চট্রোপাধ্যা o অর্ধেন্দু চক্রবর্তী 0 অসিতকুনার দাস o অভিজিৎ 


ঘোষ o অর্পিত৷ বন্দ্যোপাধ্যায় 0 অজিত মণ্ডল o অজিত বসু 5 অনল চৌধুরী 0 snm সেনগুপ্ত 0 অরিন্দম 
নিয়োগী o অমিতাভ চক্রবর্তী 0 অর্পিতা মুখোপাধ্যায় ০ এন জুলফিকার 0 কবিরুল ইসলাম 0 কমল দে সিকদার 
0 কবিতা মহাপাত্ৰ o কবিতা ভাদুড়ি 0 কাজল চক্রবর্তী 0 কাশীনাথ মণ্ডল 0 কানাইলাল জানা 0 quce নন্দী 
0 কেশবয়ঞ্জন দে 0 কেষ্ট চট্টোপাধ্যায় 0 গৌরাঙ্গ fia 0 গৌরী দেববর্মন (মল্লিক) o চারুচন্তর রার 0 ante চট্টোপাধ্যায় 
0 জঙম্মঘ মজুমদার 0 ছবি ec 0 কুমুর পাণ্ডে 0 তরুণ সান্যাল 0 তপন গোস্বামী 0 তপতী গোস্বামী o তাপস 
রায় 0 Perea বাগচী 0 দেবাশিস দাস 0 দেবাশিস চট্টোপাধ্যায় o দেবাংশু ঘোষ 0 নবকাস্ত FEM 0 লবকৃমার চক্রবর্তী 
0 নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 0 নাদের হোসেন 9 নিশিনাথ সেন 0 নির্মল বসাক o FRR কুমার 0 নৃপেন চক্রবর্তী 
0 Tee সাহা 0 পাপড়ি ভট্টাচার্য 0 প্রণব চট্টোপাধ্যায় o প্রফুল্ল কুমার দত্ত 0 প্রবীর দাস 0 প্রতাপ সিহে 0 প্রদীপ 
ভট্টাচার্য 0 প্রণব কুমার পাল 0 কলদেব দাস 0 বলমালী নন্দী 0 fam গঙ্গোপাধ্যায় o বিশ্বনাথ মাঝি o বিপুল আচার্য 
0 বিউটি পাল 0 frm ভট্টাচার্য 0 বৃদ্দাবল দাস o zw" দাশগুপ্ত 0 TESTE মিত্র 0 মল্লিকা সেনগুপ্ত 0 মধুরা 
füs c মঞ্জুর রহমান বাবু 0 XQ বালা 9 মনিরা খাতুন c মিহির সরকার ০ wem চক্রবর্তী o মোহিত্রীমোহন 
গঙ্গোপাধ্যায় 0 মোহম্মদ সাদউদ্দিন 0 রবীন্দ্রনাথ পান্ডে 0 রফিক-উল-ইসলাম 0 রেশ পুরকায়স্থ 0 রফিক আলম 
o রজিত রারচৌধুরী o রামরতন মুখোপাধ্যায় o রেখা দত্ত 0 "eme সাহ্যাল 0 শঙ্কর বসু 0 শাস্তি we o শিশির 
সামন্ত 0 শিবদাস চট্টোপাধ্যায় 0 শিশ্রা সেনধর o mom মন্ডল 0 সন্দীপ কুমার o সলৎকৃমার মণ্ডল 0 সনৎকুমার 
fim 0 সুদেকগ চক্রবর্তী 0 সুষমা বসু 0 সুজ্যতা বিশ্বাস 0 সুনির্মল zw 0 ডাঃ সুভাষ মুখাজী 0 স্যেমেন পাল 0 
স্বপন শর্মা 0 স্বপন A 


নিবদ্ধ 3 ৫৯--৮০ 0 অশোক ME o অমিত কাশ্যপ 0 কাশীনাথ ভকত 0 নন্দিনী বসু 0 নবকুমার 
শীল 0 পরিমল চক্রবর্তী 0 বিজনকুমার ভট্টাচার্য ০ রমা দাশগুপ্ত 


ছড়া tees 0 Sin রায়চৌবূরী 0 অশোক মুখোপাধ্যায় 0 SA দেব o আনসার উল হক 
0 আলো মজুমদার o 63m মুখোপাধ্যায় o উত্থানপদ বিজলী 0 we লাহা o তরুণ সান্যাল 0 দেবকুমার মুখোপাধ্যায় 
0 দেবাশিস sum 0 নরেম্ত্রনাথ দাশগুপ্ত 0 নীলাহি বিশ্বাস 0 পবিত্র অধিকারী o বিনয়েল্ত কিশোর দাস 0 বেবী দাস 
মতি মুখোপাধ্যায় 0 fa মিত্র 0 Daf পাল o mer কুমার ঘোহাল 0 HAD দত্ত 0 লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ 
c শৈলেন কুমার দত্ত 0 TER দী 0 সতীশ বিস্বাস o সিদ্ধার্থ সিংহ c সুবোধ সরকার 0 সুরভি ঘটক 0 সুকুমার 


mw 9 সৃজন পাল o সেকেন্দার আলি শেখ 


English Poems 
from Bengali 
pens : 97-100 08199 Chattapadhyay O Dr. Manas Bakshi 0 Smt. Rekha Nath 
aye 1 ১০১-১৩৬ 0 Wm মিশ্র 0 wan পুরকারস্থ 0 অনিমেব চট্রোপাধ্যায় 0 অমল কর 0 
অঞ্জলি চক্রবর্তী 0 অসিত কৃষ্ণ দে 0 এ. মান্নাফ O FH বসু 0 ুরুদাস IO তুঘার মুখোপাধ্যায় o নিয়তি রায়চৌধুরী 
0 frei দে o নিখিল ভৌমিক 0 প্রবাল ated 0 বাদল ঘোষ 0 fem বিস্বাস o বিধান মজুমদার 0 fae 
গঙ্গোপাধ্যায় o বীরকুমার শী 0 মঞ্জুলা ভট্টাচার্য 0 মুলমূন রাউত o রাত্রি বসু 0 রাগ চট্রোপাধ্যায় o রামকৃষ্ণ মণ্ডল 
o রূপশ্রী দত্ত 0 শচীন দত্ত 0 fan সেনধর 0 সাত্যকি হালদার 

অতি বিলম্বে পাওয়া 

কয়েকটি কবিতা i: ১৩৭_-১৩৯ 0 অমিত রায় 9 Jhon হাজরা o নুরুল আছিল বিশ্বাস 0 রম প্রাসাদ মিত্র 
o শুচিশ্মিতা মজুমদার 0 সুশান্ত রায় 








একটি বিতর্কিত 0 সিদ্ধার্থ সিংহের লা-অশুকবিতা ও অর ছিঠে-কড়া সমালোচনা 

ববিতা 

প্রসঙ্গ হৃদরোগ  £ ১৪১--১৪৪ কথা বার্তা £ 0 ডাঃ সৌরাংশ চট্টোপাধ্যায়, এম ডি, (কার্ডিওলজিস্ট) কলাম 

অশোক zo 

প্রকাশিত রচনালোর 

উপর তাৎক্ষনিক 

প্রতিক্রিয়া 1 ১৪৫-১৪৮ — Wang মিত্র ও উগ্রসেন। 

উপদেশক i ডঃ অসিত বস্য্যোপাধ্যাচ/তরুণ সানাল/উিজ্ছবল মলুমদার/সুদেহম চত্রতী/সুমিতা চক্রবর্তী/ 
দিলীপ হিও/অর্ধেন্দু চক্রব্তী/কৃষগ বসু প্রমুখ 

সহসম্পাদক ২ শকের বসূ/দেবকুমার যুযোপাহ্যায়/এ. মাত্রাচ/প্রতাপ সিহে/অলিন্দা দেঝ/সুজাতা বিশ্বাস/ 
রূপভী দত্ত প্রমূখ 


প্রতিনিধি সম্পাদক £ ব্যলোদেশ £ মঞ্জুর রহমান বাবু/আমজাাদ হোসাইন/নোমানুল হক শহীদ/আসাম $ ছবি ওপ্তা/ 
rg পান্ডে/দিল্লী 3 কিরণশন্কর exa/ রেখা নাথ/সূর্লিদাবাদ 1 অধ্যাপক কাশীনাথ ভকত ও qua 
আমিন বিশ্বাস/২৪ পরগণা 2 অস্তলি চত্তবর্তী/হীরভূম 1 চাক্চন্তর রায়। উত্তরবঙ্গ £ মৃণাল TST 
ও fm cmm 

সাংস্কৃতিক সম্পাদক £ অমল রায়/ডাঃ শীলা বিস্থাস/পস্পা চত্রবতী/জয়দীপ চট্রোপাহ্যায়। 

প্রকাশক seis রায়চৌধুরী 

কো-অর্ডিনেটর  ॥ অর্শব চৌধুরী 


সম্পাদকীয় 


* ufo সম্পাদলার wx qw লেখক -লেখিক্তান্টা শ্গাত্যসস্মাজ বজায় রেখে fms) জয় । 
জা চাইতে corns লেখা পাঠাবেন UD 
দশবার ঢালে একবার পাঠাতেল। পত্রপত্রিকায় afer অফিসে ভিত্রিরির aus yep করবেন mi 
* Sfeata কোল প্রতিষ্ঠালতিরোধী পত্রিকা য় । প্রতিষ্ঠানবিরোধী wars সিয়ে 
সে প্রতিজাবিরোতী wem pf emi 


বেশ কিছু পত্রলেখক জানতে চেয়েছেন. কফিহাউস efi প্রতিষ্ঠান বিরোধী কিনা 1 dm লাকি কফিহাউদের 
শ্রেণীচরিত্রটা ঠি বুঝতে পারছেন না। কি হাউস লিটল ম্যাগাজিন, অথচ গ্রেট ম্যাগাজিনের লেখক লেখিকাদের 
লেখা ছাপে। এবং এই পত্রিকার সম্পাদক গ্রেট ম্যাগারিনের লেখক লেখিকাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাল ও তাদের 
সঙ্গে PAINS প্রকাশ করেন। ব্যাপারটা কেমন যেন স্োলমেলে তাই নাঃ 


এর উত্তরে জানাই, কফিহাউস কোনে প্রতিষ্ঠান বিরোধী পত্রিকা নয়। কারণ সে নিজেও একটি শ্রতিষ্ঠান, 
প্রতিষ্ঠান বিরোধী সেজে সে তলে তলে প্রতিষ্ঠানের SRE Qo পদলেহন করে না। প্রতিষ্ঠান বিরোধী সাজতে 
গিয়ে সে প্রতিভা বিরোধী হ'তে রাজি নয়। কফিছাউস প্রতিভার পৃজ্ারী। প্রতিভাকে সে মাথা করে ধাখে এবং 
অপ্রতিভার অহকোর, দন্ত এবং ঈর্ধাপরায়পতাকে সে পায়ের GNE HCH যায়। অনেকেই শত চেষ্টা চরিত্তির 
করেও প্রাতিষ্ঠানিক পত্র পত্রিকা কল্‌কে না পেয়ে অবশেষে শ্রতিষ্ঠানবিরোধী বনে ধান এবং প্রতিষ্ঠানকে গালাগালি 
করেন। তাই কফিহাউস grapes are sour — এই প্রবাদ বাকাটিঝে তার নিজস্ব অভিযান থেকে মুছে ফেলতে 
চায়। তবে কক্ষিহাউস পত্রিকায় সম্পাদনার সঙ্গে যুক্ত লেখক লেখিকাদের কাছে আমার অনুরোধ, পরামর্শ, নির্দেশ 
Face আদেশ, কেউ কোথাও অবাচিতভাবে লেখা পাঠাবেন না। সে লিটল um হোক আর গ্রেট ম্যাগই হোক 
— দশবার চাইলে একবার লেখা পাঠাফেন। (Wiha দলব্যর কেউ চাইবে না। তবুও দেজাজটা সেরকমই ITS 
হবে।)আর যেসব বাজারি প্যতিষ্ঠানিক পত্র-পত্রিকা, wm লেখা চায় না, সেসব জায়গার লেখা পাঠাতে ইচ্ছে 
হলে ডাকে ঝ পত্রবাহক মারফং পাঠাবেন (সম্পাদক তাই scm): নিস্তে গিয়ে তদ্বির তদারকি a ভিশিরিয় 
মতো ঘোরাঘুরি cw উচ্বৃত্তি করবেন না। আত্মসম্মান বা আত্মমর্ধাদা বজায় রেখে সহিত] করুন! আগে pea 
পরে লেখা Wenn: ককি হাউস পত্তিকা ছোট, ঝড়ো, প্রতিষ্ঠান, অপ্ুতিষ্ঠান, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, হিন্দু মুসলমান 
সবার wy. — সবায় দিকে সে হাত বাড়িয়েই আছে। কফি হাউস-এ সবাই লেখা পাঠাবেন — সে লেখা 
QU রেখেছে। AGA করে আর চাওয়ার দরকার নেই। তবে কারে৷ সমালোচনায় এলার্জি eR অবশ্যই 
লেখা পাঠাবেন লা। কারণ সমালোচনায় আপনি প্রশংসিত হা নিন্দিত হতে পারেন। আপনাকে সমালোচনায় ছিল 
fon করা হতে পারে। তাই সাবহান। 


wR ফঘিহাউসের «fm দপ্তরে এঘরপের অভিযোগ আসে যে এই পত্রিকার সম্পাদক-মন্ডলীর সঙ্গে qw 
কোনো লেখক লেখা ছাপানোর জনা কোনরকম দ্বীন, অরুচিকয়, কুরুচিকর D আত্মঅবমালনাকর কাজে (he 
(ইতিমধ্যে এ সম্পর্কে অভিযোগ এসেছে) তবে তাকে পত্রপাঠ পদ্তিকা কছিটি থেকে বিতাড়িত ও বহিদ্ধৃত 
করা হবে। প্রয়োজনে কফি হাউস পত্রিকা বন্ধ করে দেওয়া হবে। লো কম্প্রোমাইজ। 


সবাইকে শারবীয় সারস্বত শুভেচ্ছা ও sw wo 


অশোক mint 
সম্পাদক।। কফিহাউস 





তোমার মুখে পেখম তুলে AIR নাচে 
তোমার নুখে রজনীগন্ধা ABA সাজে 


অভিমান 
অনারণে। এই যে মলেছি কান 

তবুও আকাশে ওঠে নি চাদ t 

Faq 

তোমার জন্য সূর্ঘসকাল, তোমার জন্য রাতের তারা 
প্রবল বাথায় কেঁদে মরি তীব্র দিশেহারা 

প্রতীক্ষা 


মেঘে এত বিষাদ, আকাশমর় অন্ধকার 
কবে ফুটবে গোলাপ ফের আবার | 





বিজয় 

এতদিন আমরা যে বিজয়ের কথা বলেছি 
তার নিজস্ব কোন WS নেই, 

কেউ কখনো বরণ করতে আসে নি 
কেউ বলে নি ভালো থেকো তোমরা। 


পতাকা 
কবি পতাকা বইবার শক্তি চেয়েছেন, 

এত ভারি, Fen দেশি পতাকা। 

বিদায় 

বিদায় শব্দের একটা অর্থ বিসর্জন 

কিন্তু কাকে ? বলা হয় না কখনো। 

a 

তিনি বাড়তে বাড়তে অনেক বড় হলেন 
ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখি ঈশ্বর, 

আমি নামতে নামতে অনেক নেমে বললুম 
এবার তবে আমি মানুষ হই। 

emm 

সবাই যখন ইংরেজের জামা নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে 
আমি তখন ভারতীয় কবির ডায়েরি লিখছি, 
ঘটনাস্থল ভেজালহীল মুরোপ 

আর আমি নির্ভেজাল ভারতীয়। 





গোপন কোন শর্ত আছে বলে 
তোমার দেহে দেখা হতেই 

লাগিয়ে দিলাম সবুজ প্রজাপত্তি _ 

দেখ দেখ, প্রজাপতি উড়তে ভালবাসে | 


সেম 

নিজেরই মন্ত্র ছেলে রব 

জ্বেলে রাখ পাপ ও পুল্যের কোলাহল 
নদীর উপরে নদী বসে থাকুক 

কেউ হোক পরিপূর্ণ মানুষ। 

আত্মা 

লক্ষ্য করো, 

প্রতিটি মানুষের ভিতরেই সমুদ্র আছে 
কোথাও বিপুল আলোড়নে 

কোথাও শাস্ত-ময্নতায় 

নিজের ভিতরে কেউ ফুটে আছে quam ফুল হরে 


(2) 





গুচ্ছকবিতা 
এক 
কোল ones ঠিক নিজেকে দেখবে, 
বুঝতে cL 
এক এক আয়নার ধরা পড়ে ভিন্ন প্রতিচ্ছবি, 
সময়ের ঢেউ আর পায়ের তলার মাটি 
আমাদের এক মুখে অনেক মুখোশ এঁকে দেয়। 
দুই 
চোখের গভীর com 
সব মনে হয় ভারহীল, 
কোথার হারিয়ে যায় পিছুটান 1 
বর্ম নেই, গন্ধ নেই, ছারা নেই _ 
আলোর বিকল্প এক অন্ধকার খুঁজি 
ভার হয়ে চেপে বসবে চোখের ATCT 
তিন 
শূন্য আকাশের চেয়ে গণিতের শূণ্যতা 
আরো ভয়ঙ্কর । 
সমস্ত জীবন জুড়ে যে সরল অদ্ক কযা, 
আপাত সরল মনে হলেও তা 
খুব কঠিন, জটিল — 
যোগ ও গুণের চেয়ে বিয়োগ ও ভাগ বেশি থাকে। 


(৬) 





রসালস (দুই) 
তৃপ্তিহীন তাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ, তোমার চক্ষেই মানানসই 
তোমার কণা বলা, একটু ঝুঁকে চলা, বিছালাময় আজ 
তোমার বই । 


নিতারাস (তিন) 

সময় সেদিন মুচকি হেসে অনেক দূরে গেল 
শ্রৌঢ় তুমি অন মুখে আশঙ্কার রেখা, 
amma স্তুতি ভীষণ ভিড়ে আকুল ভাবে একা 
তোমার বাহ মুগ্ধ বালিকাকে তখনই ঠিক করল 
এলোমেলো। 

রূপবিস্রয় (চার) 

কেমন মায়াবী Se তোমার ছিল 

থে ছুঁয়েছে এ আতুলের হাতছানি, 

কোমল অথচ BPRS পৌরুষ — 

সংজ্ঞা হারাবে তার ভানহাতখানি। 
রসোদ্গার (পাচ) 

কে ছিল তোমার পাশে সেইদিন, 

আমি ছিলাম না বেল ? 


(a) 


আমার প্রতিটি শরীরী অণুতে তোমারই vw যেন, 
তোমার রূপের এই আবেদন বাড়ায় আমার VT 


মন্দাক্রান্তা সেন 





কয়েক টুকরো 

॥ ঈশ্বর | 

ঈশ্বর আমাকে ছেড়ে চলে গেছে দশ দিন হ'লো, বড় 
অগোষ্থালো থাকি, কথা বলি সাজানো কঠিন হ হু ক'রে 
বেড়ে গেল বয়স, লাঠিও টলোমলো ঈশ্বর আমাকে ছেড়ে 
চ'লে গেছে মাত্র দশদিন। 


uai 

আমাকে কোদাল দাও, দেহময় এবড়োখেবড়ো পাপ সমস্ত 
সমান করব, না পারি, বাসিয়ে নেব ধাপ হাওয়ায় ধীজানু 
ওড়ে, আমার পাপের মাটি ভিজে অন্তত কোদাল দিও ... 
কত আর পারব নিজে নিজে 


॥ শান্তি।। 

এমন কঠিন শান্তি দিও না আমাকে, ঘাতে তুমি নিজেই 
TNS, ম'রে যেতে থাকো প্রতি পলে দু'দিকে আকাশ 
Se, পদতলে ম'রে যায় ভূমি আমার পাপে কি এত 
জোর, যাতে cori TTT । 

uem 

সে একজন জন্মেছিল দূর্বিনীত ভাগ্যরেখা নিয়ে সে 
বলল ২ দক্ষিণে যাব। তার রেখা চ'লে গেল বামে শখের 
চাবুক কিনে রেখেছিল দেয়ালে টানিয়ে চাবুকের রেখা 
বদলে তাকে বেঁধে ফেলেছে লাগামে। 


(৮) 


ort 

কলমে যে শব্দ আসছে তারা গতজীবনের চেনা এ-জচ্মে 
তাদের আমি এতদিন বিস্মৃত ছিলাম একটি ক'রে শব্দ 
উঠে আসে। মনে পড়ে প্রিয়নাম সহস্র জশ্মের পর শোধ 
হয় একটি একটি দেনা। 


স্মরণজ্িৎ চক্রবর্তী 


L3 





wem t 


বোধ 

শীতকাল কাটিয়ে তুলতে আমি রোদ চাইলে 
যখন TER আসে, আমি জেনে যাই 
একজনের পাকা দেখা হ'য়ে গেল 


বিচ্ছেদ 

হাতের পাতায় মেঘ, জল, শর্করা 

তোদের পাড়া 

তাই নিয়েই পেরিয়ে এসেই ফাকা মাঠ... 

তোর প্রল্লাপতি-যন্তে আমি কখনো খু, কখনো কাঠ 


ব্যাস 
বৃষ্টি যখন শুরু তখন উল্টো পাল্টা জল 
ঝাপ্টা দিয়ে বুঝিয়ে দিল গভীর uem 


(>) 


CLS SLT এগিয়ে আসছে অরুণকাস্তি হেম... 
মেঘের নীচে oma তেজস্ক্রিয় হাত 
শহর জুড়ে লিখে রাখছে বিচ্ছেদ আর Cera t 


আরোপ 

আঁকা বাঁকা রাস্তা হোক 

আথা ধরা, শপিং উইন্ডোর শ্োকগাঁথা, 
পি. এফ নগরী পার হ'য়ে বন্ধুগণ শোনো 
চেরেছি সহজ রাত্রি শুধু 

কবিজঞন্ম চাইনি কখনো 


ক্ষত 
এখন ভাঙল .... FI নদীর পাড় 
আঁচল খুলে দেখিয়ে দিল জলের বিস্তার 


বাশিওলা 
যখনই পেরেছি 
লালপাতা ওড়ে 
মালা ছিড়ে যায় 
দৈত্যরা প্রভু 





1 
|| 
শতাব্দীর arn fpr এই কাব্য সকেলন। vo পৃষ্ঠায় 1 
বিস্তৃত ভূমিকায় এ সময়ের after আস্তর পরিচয় 
উদ্ঘাটিত। বই ছেলায় বেরুবে। দাম ২০০ টাকা। 
উত্তম দাশ 
এক ভারতীয় কবির ডায়েরি থেকে ৩০.০০ I 
কাব্যনাটয ও কবিতা ৫০.০০ I 


a-——— e — পন জর oe জজ 


r] ae Baer বইয়ে ছিয়েছে। 
1 অহাদিগন্ত © "PERI * ২৪ "8I (দ) ৭৪৩৩০২ 
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আবার যদি জন্মে ফিরে আমি 

দেখবে গলায় লেগে আছে 

গতজন্মের শব্দফালি। 

দুই 

ওভাবে বলোনা, ভ্র-তকণ। বড় ভুল AMT দেয় 
জানালায় আকাশ ঢোকেনা, ভালবাস! কালো হয়ে যায়। 
তিল 

এই নাও মেলে ধরলাম দু'আডুল 

এক আঙুলে বিষ-আছে, অন্যটিতে ফুল ! 
এক ভুলে সর্বনাশ, দ্বিতীয়তে তুমি 

পেয়ে যাবে বাছুলি ফুলের গদ্ধ 

শব্দের চরণচারণ SR | 

দেখি তুমি ole কোন ভুল i 

চার 

cape শুয়ে ছিল গাছে 

তাকে আমি নামিয়ে মাটিতে আনি। 

এখন আমার কাছে 
কোনো আলো নেই আর। 

একটা গান আসার কথা ছিল, জানি 
কোনো কোনো গান পুরুষকে পছন্দ করেনা, 
সব গাছ ভোর এলেও সমান জাগে না 1 
আমি ভাবি, আমি দেখি, আমি শুনি 
অথচ এরা কেউই শব্দে লামেনা। 


(১১) 


কফি হাউস 





যারা অনুসাহিত্যপ্রেমিক কেবল তাদের জন্য। ঝড়ো বড়ো, 
বিশাল বিশাল, হ্যাবড়া ধ্যাবড়া. ধামসা ধামসা দানবিক 
লেখা নয়, পুভাবিত ও আণবিক রচলাই কফি হাউসের 
wm 
অণু-কবিতা ২-৪/৬ লাইনের/অণুগজ ফুলক্ক্যাপের 
একপাতা বা তার কম/অশৃনিবন্ধ ফুলক্ক্যাপের ১/২ 
পৃষ্ঠা/ছড়া-২_-৮/১০ লাইনের tg হতে হবে। 
যানানভুল, অপরিণত ও বালখিল্যরচনা পত্রপাঠ 
ওয়েস্টাপেপার বাক্ছেটে নিক্ষিপ্ত হবে। 
প্রতিটি রচনার ওপর উত্রতীক্ সমালোচনা হতে ema i 
সমালোচনার আপনি নন্দিত বা নিন্দিত হতে পারেন। 
সমালোচনার আপনাকে ছিন্রভিত্র করা হতে পাবে। এই 
কথাশুলো মাথার রেখে তবেই স্পষ্ট হস্তাক্ষরে/টাইপ 
ফ'য়ে/লেজার কম্পোজ ক'রে, কুল স্ত্যাপ কাগজের এক 
pora, নীচে সমালোচনা লেখার অন্য পর্যাপ্ত umm 
রেখে লেখা পাঠাকেন। 
গ্রাহক না হলে আর কাউকে ডাকে বই পাঠানে! হবে 
ন্য। গ্রাহক মূল্য বছরে ২০০ টাকা। পত্রিকার মূলা বা 
ডাক খরচের হিসেব করে নয়। বছরে তিনটি a দুটি 
সংখ্যা বেরুতে পারে। কারণ ভাল্যে কাজ ঘনঘন নিউজ 
বুলেটিলের মতে বেত্োর না ।তবে গ্রাহক হওয়া মানেই 
কবিতা ছাপানোর অধিকার লয়। 
লেখক লেখিকারা Chery সংখ্যার পরিবর্তে নগদ 
মূল্যে (৪০% ডিসকাউন্টে কলকাতার acr HER 
কফি হাউস বিস্ডিং-এর নীচে বন্ধিম বুক স্টল-এর 
তপন শ্রামানিকের কাছ থেকে কিনে নিয়ে পত্রিকা- 
টিকে অবধারিত মৃত্যুর হৃত থেকে বাঁচান এবং সেই 
সঙ্গে নিজেদেরও। 

সম্পাদক ও সম্পাদকমণ্ডলী 

কফিহাউস 


(১২) 





অমলপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 

এক 

চোখ তোমার দিকে বাড়িয়ে 

মুখ তোমার দিকে বাড়িয়ে 

সব তোমার দিকে বাড়িয়ে 

আমি দীড়িয়ে আছি 

তুমি বাক্সপ্যাটরা গোছাচ্ছো তো গোছাচ্ছোই 
শেষ ট্রেন কটায় আমি জানি না। 


R 

আশ্চর্য মানুষ আমরা, খুঁজতে খুঁজতে 

অনেক দূর চলে গিয়ে শেষে ফেরার জন্য কাদি। 
পকেটে FIA নেই, তবুও দুচোখ জলভার 
শ্রাবণ সন্ধ্যার জন্য মধ্যফাগুনেও। 

আশ্চর্য মানুষ আমরা, যাবতীয় faa বিষয় 
বুকে পুষে ঠিক ঠিক শুনে ঘাই ক্রিকেটের রিলে। 


তিন 
ছাপোষা কেরানি হবার আগে দুদিন যুবক 
নৌকা, নদী, নারী নিয়ে নিদ্রায় ভোগে। 


অর্ধেন্দু চক্রবর্তী 

সেই কাহিনী 

এক 

সেই একই কাহিনী চলে যাবার, ঘরে ধান উঠেছে, 
এবার শূন্য, চারদিকে থৈ, 

কারো কারে অশ্ব. হবে, শাদা ফুলের VE তবে 
বৃত্তে আনলে, সই ! 


আদিগন্ত গ্যলাকসি-সম্ভাপে। 


দুই 

দ্যাখো আমরা প্রচন্ডভাবেই বেঁচে আছি। 

তবু কেন আমাদের শরীরে একে দেওয়া হচ্ছে 
মৃত্যুর শীলমোহর 

কারণ একটা নিহত বিমানের ছঠরে 

আমরা লুকিয়ে রেখেছি বেঁচেথাকার ভিসা ও পাসপোর্ট! 
ত্লি 

মেঘ বলে তুই অতি নিদারুণ হাওয়া 

চুপচাপ আকাশটা, কেন ITH যাওয়া 1 

যে আকাশে বড় হই তাকে দিই ফাকি 

অচিন একোন দেশে ঝরে যেতে থাকি | 


(358) 
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দুদিক দিয়েই এগিয়ে আসছে বিধ্বসৌ মিলন 
মধ্যিখানে ‘ন যযৌ asy এক মূর্তি, আড়ষ্ট খুঁজছে, ১ 
পাত্রে পায়ে পিছোচ্ছে, ছুটছে — 


o) 


অনল চৌধুরী 

ক্ষণ-চিন্তা 

এক 

Wa কি পড়ে চিনিকে ছিলাম সপ্্ধির মালা 
গ্রবলোকের পথ দেখানোর AG afa জালা 
বশিষ্ঠ তার সঙ্গী নিয়ে দীপ্য আঁধার রাতে 
তবুও আছে অমৰ্ত্য দীপ অরুত্ধতীর হাতে।। 
দুই 

মদিরেক্ষলা, তোমার চাহনি চিনি 
অনুভবে বুঝি Saw বিকিকিনি 

বুকের মধ্যে জমে থাকা যন্ত্রণা 

তুমিতে৷ বোঝনা, সবই তাই বন্ধনা।। 

তিন 

অনেক-পথ তো চলেও দেখি অনেক পথই বাকী 
সুরুর দিনের সঙ্গীরা সব হারিয়ে গেছে নাকি ? 
এখন যাদের সঙ্গে আছি ভালোবাসার টানে 
কতটা পথ বাবার আছে তারাও কিতা’ জানে ? 


অমিয়কুমার সেনগুপ্ত 

কবিতাণু 

im 

দুরারোগ্য ব্যাধি। তবু কী করে" যে বেঁচে আছো তুমি 
সেটাই আমার কাছে যুগপৎ গর্ব ও fim — 
যখন arm মরীচিকা-স্বপ্ন মরুভূমি 

তখন এ বেঁচে-থাকা পাথরের Pra প্রণয়। 


শ্ীকৃষ-ভাষণ 

OAR, রাষ্ট্র ধরো;যুধিষ্ঠির, যুদ্ধে থাকো স্থির; 
দৃঃশাসন, মেনো না কো কোনোকিছু শাসন-টাসন 
দূর্যোধন, ক্ষান্ত নও যোধনে। কাজেই পৃথিবীর 
নাভিশ্বাস 1 হে অর্জুন, কই গীতা, শ্রীকৃষ্ণ-ভাষণ + 


বারুদে ও বন্দুকে 

ma দিন, ফিকে হয়ে আসে, রঙ 
শিমুলে ও কিংশুকে। 

অস্ত্র হয়েছে ডোতা — 

অন্ধ ওদের দেখে যার, আর 
বধির ওদের শ্রোতা । 


অরিদ্দম নিয়োগী 

wena রায় 

জলের কোন প্রতিভা নেই 

সে কেবল নিঝুম নদীর তীরে 

একরাশ ক্কাথ ফেলে 

আঘাত থেকে সীমাহীনতার দিকে 
উড়ে যায় 


অমিতাভ চক্রবর্তী 

কবিতিকা 

এক 

তুমি খুব সুন্দর, 

সুমি” 

তোমাকে খোলা-চুলে বেশী ভালো লাগে, 
"তোমাকে নীল হাফ শার্টে”; 
তোমাকে লিপস্টিকে — কাচটিপে, 
“তোমাকে গৌফে ও দাড়িতে।” 
দুই 

কি চাই তোমার, 

টাকা ? ফুল ? শরীর ? 

কি চাই তোমার, 

বাতাস ? আগুন ? জল ? 


কিছু না, কিছু না, কিছু না, 


শুধু তোমার হৃদয়! 


অর্পিতা মুখোপাধ্যায় 
DET 


fa 

আমি যদি নির্বাক মমি 
তুই তবে মনের মুকুর 
আমি মতো শিকড়বাকড় 
তোর পায়ে নদীর নৃপুর 


এন. জুলফিকার 

দিন ঘাপন 

কে কার জন্য ঘোরে কুহক মায়ায় 
দূরাভাবে মৃক হয় অতি চেনাম্বর 
মেদুর দুপুরগুলি লালিকের খুনসুটি ডাক 
সহসা তাসায় কেউ চেনাপথ, vat 


কবিরুল ইসলাম 

Tim 

তুমি স্পর্শপ্রিয় কিনা জানি না 

আমি কিন্তু স্পর্শাকাতর জেনো, 
কখনও কখনও আমি স্পর্শাতীতও বটে 
ধ্যানেরও অধিক ধ্যানী 

সে সব মুহূর্তে আমি ভুলে যাই, 

কে ব৷ পর কে gw 


রিও সত নিই হত re, | 
1 বিঃ ডঃ L| 
1 কবিরুল ইসলামের ct— fr কবিতাটি সপ্তাহ 
করে পাঠিয়েছেন কফি হাউস-এর সহচসম্পাদফ আবদুল | 
মাক! কিন্ত হাতের লে দেখে সনে হয় এটা | 
ফবিরুল ইসলামের নতুন লেখা কিনা ।গতন্ঘরের মতোই [| 
আবদুল mro তার মুদ্রিত কোনো কবিতা কোনো q 
| পত্রিকার পাতা থেকে টুকে এনেছেন কিনা ? আর তাই [ 
] যদি হয়, তবে এবারেই শে । এরপর এ wm বা | 
| কবিরুল ইসলাম কারও লেখাই আয় কফি হাউস-এ [ 
1 হাপা হবেনা। L| 
I সম্পাদক/ককি হাউস | 


ee 


(২০) 


কমল দে সিকদার 

Nm (এক) 

"fid vs উচ্চতায় এমন 
অসহনীয় aur ভিতর 

তুমি বসে আছো ভাবলেশহীন 

যেন সমস্ত মেনে নিয়ে অতীত পাথর 
ঘুম দই) 

তবু ফেরালে না মুখ 

দেখ রিনি, তোমার অলৌকিক আঁচল থেকে 
অভিমানের মতো বিষণ সন্ধ্যা 

Gor করে ঝরে গেল পৃথিবীর মাটিতে 
এবার রাত্রি এলে ঘুমোবে মানুষ _. 


pon (তিন) 

প্রাচীন নাবিক আজ নতজানু 
Fraps ডিঙ্গাটি উণ্টে রেখে 

লোকালয়ের দিকে হেঁটে যাব 
এত বড় কৃত আমি নই 


কবিতা মহাপাত্ৰ 

চূর্ণ কবিতা 

এক 

আমার আঁধার ঘরের আলো 
কোন প্রদীপে ভরবে ভুবন। 
বাথার বাতাস হোল কালো 

ও রজনী, তুমি গন্ধসুধা ঢালো। 


দুই 
"pn খুঁজে নেয় গেরুয়া AR 
uem স্বস্তি দেয় সুগন্ধি কফিন! 


(২১) Y^ 


রী 


NY 


তিন 

এক বুক তৃষ নিয়ে 

জেগে আছে| নিরন্তর 

মোমগলা অন্ধকারে 

পাওনি ঠিকানা নিরুত্তর।। 

চার 

কুবোপাখিটা কোথায় যেন ডাকে 
শীর্শতোয়া নদীর ছবি কি কেউ আঁকে i 


কবিতা ভাদুড়ী 
ভালোবাসায় কবর দিল কে 

এক 

কোল অন্ধকার আসছে তেড়ে কে জয়ন 
মরুভূমির WU] মরুণ্যাল ভাল্যেবাসায় 

কবর দিল কোন ছায়া 

আমাকে কষ্ট দিয়ে কেমন থাক তুমি 

কেমন থাকে রাতের ঘুম ভরা চোখ, 

মোচড় দেয় বুকের মাঝখানটা।। 

লজ্জা 

নারীর নাভির নিচের ঠিকানা পুরুষের ঘর 
সাপের মত ফনা হয় শরীর নারীর ঘর করি PT 
শবদেহ হয়ে, আগুন হয়ে _ জল হয় উদ্মানা। 


কাজল চক্রবর্তীর 
এক পাক্তিক কবিতাবলী 


বসত 

স্বপ্রের সাগরে চারহাতে সাঁতার কাটা যায়। 
gef 

আঁচলের সাহাব্যে-_বালক পুরুষ হয়ে ওঠে। 


শিল্পী 
কবিতা ও «ufo পরস্পরের পরিপূরক নয়। 


দূরত্ব 
বিয়ের পরেই সম্পর্ক ঢুকে পরে সন্দেহের নোনাজল। 


কাশীনাথ মন্তল 

আক 

দাহপত্র রাখবে কোথায় সব আসনেই জল 
পচন লাগে চোখে মুখে আগুন কোথায় বল্‌ 


m 

নদী বলে GR নেই সাগরের ঘরে 
রাধাচূড়া OF আছে চোরা বালির চরে 
তিন 

মেঘ 60$ FAA দেখে কালিদাস 
ঘুলো ওড়ে ইতিহাসে উটের আকাশ 
চার 

কবি থাকে WA কবি থাকে বলে 
শহরের কৰি থাকে ah সদনে 


কানাইলাল জানা 

লিপড়ে (এক) 

পিপড়ে পিপড়ে পিপড়ে 
সতিই আমি এখন এক পিপড়ে 
যে কিনা pP ভেবে 
মাথায় করে চলেছে আগু পৃথিবী 
আর যার পারের তলায় 

fica মরছে অসংখ্য 
avem. 


(39) 


মনে কর সেই পিস্তলে গুলি নেই 
গুম ভরা... 


কৃষ্ণসাধন নন্দী 

রণ কৌশল 

দম ফুরাল এবার, হাঁটি হাটি, কেটে পড়োবাবা ‘বশংবেদ 
APRES চলে না — বাড়িয়োনা থাবা’ দৃশ্যপট বদল 
হচ্ছে নিয়তই ঘোরালো প্যাচালো ভ্ঞানবৃদ্ধ এরা সব 
কচিকাচা নববইএর আলো। 

রণকৌশ্দল জালা থাকে অভিমান ছেড়ে যুদ্ধসাজ প্রকরণ, 
প্রহরণ শব্দ নিয়ে উত্তর oer 


কেশব রঞ্জন দে 

Te এখন 
eR পাথর চাপিয়ে 
হাসছিল সে মুখোশ পরে 
মন্দিরের ঘন্টা ছিড়ে পড়তেই 
সব কিছু ফাস — সব ফাস। 


কেষ্ট চট্টোপাধ্যায় 
এক মাঘে 


তুমি আমার গায়ে কাদা ছুঁড়লে 
আমি দাঁড়িয়ে দেখব সে বান্দা আমি ag i 


আমি জ্ঞানি অন্ধকারে কি ভাবে অপেক্ষা করতে 30 1 
আলোর জন্য 


এক মাঘে শীত যায় না হে I 


(a8) 


গৌরাঙ্গ মিত্র 

খনন 

গাছের জন্ম দেবে 

মাটি 

দানাধীজ পেলে। 
মাটি, তুই পরার্ধযোনি, 
ATIC 

তোরই ব্যাভিচারী ছেলে। 


হানসেন'স ডিজিস্‌ 
বেদনার আলবাম উধাও — 
feet বসে 

চিমটি কাটি নিজের হাতে 
আড়ালে আবডালে। 
একটু ঘদি লাগত । 


গৌরী দেববর্মন (মল্লিক) 

তোমার জন্য 

বুকের গহূরের কুলঙ্গীতে রাধাআছে কিছু প্রলাপ। 
আমার খোলা দরজা তোমার জন্য। 

অশান্ত যৌবন, নদী ও Fa 

পারের তলায় মাটিতে শস্যক্ষেত 
পেরিয়ে হতে হবে উত্তীর্ণ। 


হারিয়ে গেছি 

আর প্রয়োজন নেই আমার। 
স্বপ্ন দেখা তোমাকে ঘিরে 
হারিয়ে গেছি আমি 
জলতার ভিড়ে। 


চারুচন্দ্র রায় 


চূৰ্ণ কবিতা 

এক 

এখানে কেবলই খিদের quang কথিত কাহিনী 
ডুমুরফুল সন্তর্পপে মুখের জলজ আবরণ ঢাকে। 


(২৫) 


অনাবৃত মেঘ বাগানে নরম নক্ষত্র বাহিনী 

ভাঙ্গা ঘরে SS অশ্রু আলিঙ্গনে শুয়ে থাকে। 

দুই 

Gite চাদ নিভে গেলে আরুস্বান অন্ধকার অবনত 
স্বপ্নগুলি হয় ক্রমাগত দীর্ঘ, রাত্রি হয়ে যায় ছোট। 

ভয়াল দৃষ্টিতে জড়িয়ে থাকে সমূহ সমর্পন পদাবলী 
কুসুমের পরতে পরতে অমোঘ যেমন আলি। 


জয়দীপ চট্টোপাধ্যায়ের ক্যাপসুল-কবিতা 
জিজ্ঞাসা 

আমার ছোট মেয়েটি সব কিছু জানতে BUD! গতকাল 
টিভি দেখতে দেখতে ও আমাকে জিজ্ঞেস করছিল "amat, 
গণতান্ত্রিক দেশ মানে কি? আমি বলেছিলাম, নিজেকে 
তৈরী করো। 


উপলব্ধি 

সেদিন সমৃদ্ধি ভবনের ১৩ তলা থেকে দেখছিলাম প্রিয় 
শহরকে । দৃষ্টিকোগে দেখছিলাম হাজারো সচল মানুষকে | 
গোধূলি বেলায় তখন সূর্য ডোবার পালা। সহসা মনে 
হুল, ওপর CL আমাকে দেখতেও তো একটা পিপড়ের 
মতো, নগণ্য। 


জ্রগল্ময় মজুমদার 

কলম বা জন্মের প্রজাপতি সিরিজ 

এক 

হায়ে ওঠে বুক 

ভেতরে Sam রাত্রি জমে জমে মেঘ 

দুই 

আজ আমি আমার ল্রশ্মের প্রজাপতিটাকে দেখলাম কেউ 
তাকে মাখনপোকাও বলে;ঃআমি তে অবাক, ফুল নয় সে 
আমার কলমে বসেছে! 


(২৬) 


তিন 

রিফিল শরীর ওর রিফিলের মুখে Shem gc উপরে 
খোলস এক ভায়োলেট দুপাশে নির্ভার ডানা ভাজবন্ধ 
অয়ণ্যগরিমা 

চার 

যখন সে খুলে যায় অভ্যাস খোলে, খোলে না স্বভাব এই 
'দোনোমোনো নিয়ে তার মনোবিকলন আবার জ্রমতে থাকে 
রাত্রি মেঘভার 


ছবি গুপ্তা (আসাম) 

টুকরো 

এক 

সন্মুখে সুতপা নদী, SAAR কিছু হারাবার 
সকলি হারানো যায় তার নাকি গোপন ura 
পরকীয়া পরবাস, পুষ্পাধার লুকোবে কোথায় 1 
পদ্মগন্ধী দেহতাপ, আস্ত গহীন জলাধার। 
অবিনাশ অবিনাশ অন্তরালে সুনিপুণ স্ান 
এবিনাশ অবিনাশ — অন্রান্ত জাগরণ তোমার। 


দুহু 
ব্রতজ জলের ঢেউ শ্যামরং বিনীত অক্ষর 


অমল শরীরী য্রাণ উর্ধতল জলের আগুন, 

এল স্পর্শে রেখে চোখ SEN ERES, জল জানে, 
বলে জমা, জলে ডোবা, কেন দিকে গতীর গমন। 
তিন 

অনুনয় বৃষ্টিপাত তুমি ঝরে দিলে সারা রাত 
স্পর্শ শিহরে আমার মধ্যযামে কেঁপে ওঠে রাত 


দুহাত জড়িয়ে তুমি অন্তরঙ্গ করে৷ Sm 
বকুল বিজন বেলা om ভোবানো ffe 


নদী কি কয়েছে কথা তার, ঘাসফুল ছিল হাটুডর t 
চোরকাটা বিধেছে আঁচলে, কবিতার গুণে অনম্বর ? 
তা এখন বেছে বেছে ঘাসে 

চলে যাবো আকাশে আকাশে 

দুই 

ওদেস্যুস ইথাকার ঘর, 

নদী কথা করেছিল বলে 

ভেসে ঘাই effera জলে 

ব্যালিন্দোর ট্যাজিক eraat 


Gr) 


তপন গোস্বামী 

জবানবন্দী 

নির্জলা দুধের বালক তোমাদের জনা নঘ্র আমি তাদের 
জন্য কবিতা লিখি__ 

জল মেশানো দুধ খেয়ে যারা বেঁচে থাকে 

আর 

জীবনে wm উচিত মতো জল মেশাতে পারে। 


মিথ্যে 

বালি কাকড়ের মতো আমাদের চালে 

কিছু কিছু মিথ মিশে থাকে, 

— আমাদের প্রেমে থেকে যার কিছু কিছু খুদ। 
এই সব বাদ দিলে আমি আর কতটুকু থাকি ! 


তপতী গোস্বাসী 

অণু কবিতা 

Sot বপন করলে এক সময় 

ঘন বনানীর রূপ নেয় 

সে বনের UG কেউ করুক না করুক 
ভালবাসার বীজের ক্ষেত্রেও একই FA | 
মুখরত৷ ও নীরবতা 

দুটো পরস্পর বিরোধী শব্দ 

অথচ নীরবতার মুখরতা 

অনেক বেশী। 


দীপঙ্কর বাগচী 

প্রচ্ছন্ন 

অসমাপ্ত বিকেলের দিকে 

তার হাত. বাড়িয়ে ধরেছে এক শিখা, 

যদি মোম গলে পড়ে _ তাপের অধিক 

প্রচ্ছন্ন এ দিনের ভিতরে তবে কার অশ্রু 

সমস্ত মীমাংসা ভেঙে উঠে আসে তোমার তালুতে। 


দেবাশিস দাশ 

নিঃসঙ্গ পুরুষ 

আমার রক্ত জবায় কোনো after দেবীর পূজো 
হয়নি ব'লে — নিঃসঙ্গতার বেদিবয় মন ব্যথিত হলে৷ 
আদিমতার নিঃসঙ্গ পুরুষটি ব'লে উঠলো 

ওগো আকাশ — আমাকে একপাত্র কারণ দাও-_ 
আমি সেই কারণ-জল পান করে তান্ত্রিক হবো, 
আমার তন্ত্র তন্ত্র এখন সেই ক্ষুধা ! 


দেবাশিস চট্টোপাধ্যায় 

দুটি কবিতিকা 

স্মৃতি 

কোথায় ভাঙছে মেঘ কোথায় ভিল্ছে ঝরাপাতা 1 
বৃষ্টির হাত ধরে এসেছে স্মৃতিরা ক্রমাগত 
দেখো, একাকার হয়ে গেছে সমস্ত ছবির মুখে ছায়া 
আর ক্ষত। 

বিস্মৃতি 

ফ্রেমের পরিধি থেকে উড়ে যায় 

ছবির রঙিন FI 

যেরকম অদ্ধকার আগে, বিবর্ণ কাজের চোখ 
দৃষ্টি হারিয়ে দেখে নভ্র বিদ্রুপ । 


(99) 


quaro ঘোষ 

Se চাদ 

এক 

স্তনাগ্রের বিপরীত চাদে 
raros মিশদিশে কালশিটে দাগ 

তরু চাদ দেখতে কার না ভালোলাগে। 
রাত্রি খুশী হরে উন্মুক্ত করে দেয় সব, 
আর কতখানি বুক দিলে শৃদ্খলাবোধ ভেঙে 
তীরু ঠাদের আলোয় শুকিয়ে নেবে 
সন্ধেবেলার গা-খোয়া শরীর | 


শ্রাবণ 
দুই 

এক কৌটা SS রাঘব বলে 

পৃথিবীর কাছে চেয়েছি owes মাটি 

শ্রাবণী তোমার অথৈ বুকের ততো 
নিরুদ্দেশের মতে৷ এক ফোটা তলে, রাখা যাবে | 


আসামের কবি 

নবকান্ত বড়ুয়ার গুচ্ছকবিতা 

প্যালেস টাইন 

এক 

তাদের আমর কদীশালায় দিই ঠাই 

কারণ তারা aan গোলার ঠাই চায়। 

আমরাই তাদের হত্যা করি, বাঁচার দাবী 
বুলডোজার ব্যনাই শস্যের CFE | 

পৃথিবীর বুক ঠেলে aia ara, সে কার হাত 1 এবার 
অন্য হাতগুলিও পল্লবিত হবে -. এবং সুড়সুড়ি দিয়ে 
যাবে আমাদের মৃত্যুতে । (PALESTINE) 


Frys পথ 

ফসিল হয়ে যায় পাথরের শ্বাস 
শোকার্ত $ 

ঈশ্বরের ব্যর্থতাই 

চোখের জল হয়ে মানুষকে কাদায়। 
(CLOISTERED) 


লৌকাবিহার 

একদা নৌকাবিহারে au ছিলাম নগ্ন গঙ্গায়... 
গোরস্থানের মাথার ওপর শীতের করুণ চাদ 
রাত জাগা। 

fie বাতাস বাদ সাধেনি কোনো। 

মনে নেই সে দিনের আকাশ কেমন ছিলো 
কিন্ত 

ছিলো _.._.-... — নিশ্চয় ছিলো। 
(ONCE WE WENT A BOATING) 
(wort থেকে ইংরেজি ও ইংরেজি থেকে সরাসরি 
বালোয় অনুবাদ — শক্তিময় দাশ) 


নবকুমার Fa 
বিহুলতা 


এক 
বিহলিত ar Beers পথ চলার _ 

কেন দিগন্ত নেই, 

দার দাক্ষিশ্যহীন এই বসন্ত বাতাস 

কুশ চামড়ায় সুড়সুড়ি দেয় ot: 

দুই 

অস্তান মাফিয়াবাজ সমাজবাদের কফিনে 

শেষ পেরেক ঠুকে — রঙিন পেয়ালাগ্ ভাসে। 
ভেসে ওঠে তরঙ্গায়িত মদে মানুষের অহং কংকোল। 


নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রসবকাল 


এক 

নিবিড় একটি গরু বিয়োবে 

কিনতু চতুর্দিকে এত জ্যোৎস্না বে সে স্বস্তি বোধ করে না। 
তার aca স্লেহময়__আধার দিয়ো 


(৩২) 


দুই 

নিজেকে না হারালে তাকে পাওয়া বায় না। 
হারালে রাখব কোথায় 

সে কি মেঘেবৃটিতে দুঃখে জানলে থাকবে 1: 
শিশু-সময়গুলিও তার আদর পাবেনা 1 


নাসের COCA 

সে 

দীর্ঘপথ অতিক্রম করে এখানে পৌছেছি, 

তুমি এবনো তেমনই আছ 1 মেই অদ্ভুত চাপা হাসি 
আর ঝকঝকে ধাতুর দাতগুলি, শাড়ির আচল কি 
তেমনি রাখা আছে সন্তর্পনে t 

যেন কোনো ঝড়ের জনা অপেক্ষা 

সে যদি ওড়ায় ওড়াক 


কুয্লাশাতাকে 

নদীর ওপার থেকে উড়ে আসে শীত। 
কনকনে Som শরীর কেপে ওঠে 
ভালোবাসো, ভালোবাসো বলতে বলতে 
আর্তনাদ করতে থাকি। গাছের পাতা থেকে 
শিশির বরে;আর চার পাশে যে কুয়াশা 
তাকে খুব অভিমানী মনে হয়। 


কবিতার সংসার 

আজ রাতে কবিতাকে খাবো, সম্পাদক, 
তোমাকে দেব ফাল কবিতার হাড় 
এর নাম কবিতা-সাসোর। 


অচেনা 

ভোরের সাজে ঠিক ছিলো যে হাদয়াসীনা _ 
তাতিয়ে দিয়ে, মাতিয়ে নিয়ে 

সন্ধে বেলা সন্দেহ হয় — চিনবে কিনা, চিনবে কিনা । 


নীলাঞ্জন কুমার 

উপহার 

কাকভোরে উদাস হাওয়ার ঢল লামে। প্রেম্রীতি খুঁজে 
ভাসে শহুরে ঘরে দোরে। নাগরিক ছলনা সে সময় ঘুম 
ঘোরে। তারমানে যাকে পায় তাকে দেয় সাফল্যের 
উপকরণ। রোদ এলে ছড়ান হবে পথে। শত নিষেধের 
তোয়াকা না করে। 


শজ্ডালিকা 

দেলুলয়েড খোজে দৃশ্য! আর কিছু বাজাহী উপলক্ষ 
সেটা নিয়ে শুরু হয় শিল্প বোধ। হিসেবী দার্শনিক তাই 
দেখে xar লোটে। ইন্টারনেটে বিলিয়ে দেয় সকলের 
খুশির ভাবনা বোকাদের এ ছাড়া কি দেওয়া যাবে ! 


(৩৪) 


নৃপেন চক্রবর্তী 
আকাশ 
Oye উদার বুকে 
চেয়ে থাকে সে_ 
xm ও বিদ্যুতে অমলিন ! 
শব্দহীন উচ্চারণে 
তুলে দেয় সব বর্ণমাখা 
আমাদের অপার আকাশ। 


গল্প 

Te তো নদীর মত 
অনিঃশেষ | 

চিতার আগুনে পরিশুদ্ধ 
আর এক ফিনিক্স £ 


পদ্ধজ সাহা 

কার ব্যাগে কী থাকে 

কে কেমন মানুব কি ভাবে বুঝবে ? 
মনের অদ্ধিসদ্ধি কোন পথে খুঁজবে। 
পথ নানা, গেছে পঁচিশ দিকেই 

কার ব্যাগে কী থাকে চিনবে তা থেকেই। 


মেয়েরা 
মেয়েরা সাজলে 

তাদের মন ভালো হয়ে যার, 
মেয়েদের চোখ 

কাউকে দেখে, কারো দিকে তাকায়। 


পাপড়ি ভট্টাচার্য 
তিনটি কবিতা 


বাতাস দিছে দোল 
পাখায় ঢেউ তুলে নাচে প্রজাপতি 
পৃথিবীর রোদের ভলানিতে একটু ছারা 


মধ্যরাতের ঘর (এক) 
যাবার আগেও জালা ছিল না 
মধ্যরাতেই চলে যেতে হবে 
জমে থাকা কথা নীরবতা 
শীতল সিন্দুকে পড়ে রবে। 


গোপন কণ্ঠস্বর (দুই) 

বুক পকেটে মুখবন্ধ খামের ভিতর ঘর 
শুনি গোপন কণ্ঠস্বর 

শুনি গোপন কণ্ঠস্বর 

এই শ্রাবণে কিরে আসবে এক 
জেগে উঠেছিল পাড়া 

আই মধ্যরাতে বিপুল কড়ালাড়া 
একা পথে (তিন) 

পথ হাতে নিয়ে 

পথ হাঁটছে একা 

পথের মাঝে রাত্রি হলে 

পথে আর এক পথের দেখা 11 
স্মৃতি চোর) 

দৃকুল জুড়ে রাত্রি নেমেছে একা 
মধ্যখানে মুখোমুখি বসে নদী 
স্মৃতির শিকড়ে পুড়ছিল শ্রিয় মুখ 


নব জাগ্রত স্মৃতির সঙ্গে দেখা |) 


(ee) 


প্রফুল্ল কুমার দত্ত 

এপার ওপার 

পদ্মা, মেঘনা, ব্ৰহ্মপুত্ৰ এবং ধলেশ্বরী 

আজে বরে যায় বাংলা মায়ের বুকে মুখ দিয়ে দিয়ে 
একই সমুদ্র টানছে ওদের, জেনেছে বিদ্যাধরী 
Xem তবু কলহলিপ্ত এপার ওপার নিয়ে। 


থাকবে দূরে খোকা 

ভোরের রোদ্দুরে শিশির মাধামাধি মাঘের চবাক্ষেত জুড়ে, 
শিশুর কলরব পাখির মতো. সব ছাপিয়ে ডাক মর্জিনা'র 
ঘাসনে দূরে খোক৷ ! হঠাৎ একবার তাকিয়ে দেখি পিছে 
ঘুরে আবার পা বাড়াই__নিয়ম নেই আল-পথের মাঝে 
দাঁড়াবার 


প্রবীর দাস 

কবিতা 

এক 

সে এক নদীর তীর ক্ষান্ত বাতাস 
আয়ুদ্মান বৃক্ষতলে বাউল উদাস, 
ভেসে যায় ক্রমাগত জীবনের ছায়া 
এত SVS যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন ATA | 

দুই 

ধরা যায় না অধরা সময় যেমন 

স্থির চিত্র ঘিরে স্বপ্ন তেমন, 
অহোরাত্র এ বাঁচার যাযাবর হাতছানি 
ভিজে বালি জুড়ে উদাসীন রেখা টানি। 
তিন 

আরো গভীরে দেখো তুমি কেউ নও 
Frags মুছে দিচ্ছে চাদরের রঙ, 
আত্মকেন্ত্ি মুদ্রারাক্ষস প্রসাধন সারে! 
পতন ও নির্মাণ থেকে ঘাক অদেখা ঘরে। 


(৩৭) 


প্রতাপ সিংহ 

কথাকলি 

এক 

আকাশ থেকে পাঠিয়ে দাও বৃষ্টি 
দেখো আমি নদী হ'তে পারি কিনা 
দুই 

বৃষ্টি নামুক না নাদুক নদী 
ভালোবাসা ছুটে চলে যায় ঘদি 
fea 


সেরকম শব্দ হ'লে শিশু কেন আততায়ীরাও জন্দ হায় 


চার 

দুঃখ এমন এক নদী 

যার বালিও ফুরোয় না, জলও থামে না 
পাঁচ 

পাথরের সামনে টলমল জল 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে পাথর হয়ে যায় 


প্রদীপ ভট্টাচার্য 

সময় সিরিজের কবিতা 

এক 

এখন সেই সময় এসেছে 

যখন প্রতিবাদী হওয়া মানেই 
নিজেকে গদর্ভ করে তোল! 

নিজেকে ছাড়া অন্য সব কিছু ভোলা। 
এই সময় অন্যরকম গান মানেই 
তোমাকে ঘিরে ছস্মবেশী ছুরি ও বোমার প্রস্তুতি 
দুই 

এখন এই DI এসেছে 

TH সবাইকে এক করতে চাওয়া লোকটা 
সব চেয়ে বেশী একা এবং উদম নিঃসঙ্গ। 


(৩৮) 


প্রপবকৃমার পাল 

সম্পদ 

শরীরে বাসা বাধে রূপ ও লাবণ্য 

এক সময় হাতছানি দেয় ধুলোয় মিশতে 
কিন্তু ধুলো 

ধুলোতে থাকে। পচা জলে, সাদা জলে 
ধুলো থাকে পৃথিবীর সম্পদে। 

চেতনা 

মন অহংকারী হলে পায়ের পাতা দোলে 
অবিন্যন্ত শব্দে শুকিয়ে যায় গানের ছন্দ। 


বলদেব দাস 


বনযালী নন্দী 

টুকরো নির্জন 

কালগীন্ম দারা দুপুর হাঁটছে, ছুটছে, বসছে নির্জন পথ 
গাছ, টিন, দোঅলার ছাদ থেকে ঘনঘন ঝাপ তরল আগুল। 


নদী৷ ধানমাঠ, পথঘাট আকাশের মস্ত মন্ত পিপাসা 


প্রাকৃতির কাছে পেতেছে কত অসংখ্য হাত 
আমি মানুষ হীন এত হাত দেখিনি আগে ... 


favi গঙ্গোপাধ্যায় 

পকেটমার 

দৃষিত দৃশ্যের মাঝে 

নষ্ট যুবক হাটে পশ্চিমি বাতাসে 

মান চিত্রে কাহীন ছোপ, দেওয়ালে ফাটল। 
সাবেকী ভারতবর্ষ, 

একার সংস্কৃতি তোমার পকেটে ? 


এ চোখ স্বীকার করে পাপের Bars 

এ চোখ স্বীকার করে ঈর্ষার লব্জা 

এ সময় অনুভবের, এমন 

কান পেতে শুধু শোনা হৃদপিন্ডের বন্দীদশার প্রস্তাকনা। 


(8o) 


উচ্ছাস ও আমন্ত্রণ বৃন্দাবন দাস 


লোডশেভিং-এ একবুক উচ্ছাস সম্পর্ক 
চাদরের নিচে ইমারত গড়ে ও কিশোর বেহাগের স্বরে মেঘ ছিলো চতুর বিন্যাসে 
রাতকে শোনায় নৈরাশ্যের dra গাঁথা বৃষ্টি হতে দেয়নি আকাশ 
সজীবতা এভাবেই হারিয়ে হায় ্রিদ্ধ প্রলোভনের ভিড়ে। মাটি জানে _ 

আকাশের সঙ্গে তার 
আসলে মাছ চেল হয় না 
জলের আমন্ত্রণ সব সময়ই নিচের দিকে ভালোবাসা 
এ ভাবেই হারিয়ে যাওয়া শুদ্ধ বালির আমন্ত্রণে । CHRON দেবু হলে 

আমি হয়তো 
বিউটি পাল Sera ভুলে হেতু 
হে, মানুষ, সাবধান উর 
হয়তো কোনও একদিন "gu দাশগুপ্ত 
বেপাড়ার কুকুরের দলকে এক পংক্তির দশটি 
যুবতী কুকুরীটি নিজস্ব ভাষায় ১. Sy পাখিকে era জিরাফের মতন দেখায় 
বলে উঠবে __ 'দূর হঃ । মানুষ কোথাকার : ২. খোলস পুড়িয়ে দিলে বৃষ্টি হয় উঠোনে জানলায় 
— অতএব হে মানুষ ........ Hu ৩. সকল প্রবাদ লোকশ্রজ্ঞার সার 
, ৪. যাকে পেলে মৃগয়ায় সে কখনো ছিল না তোমার 
বিবস্বান ভট্টাচার্য ৫. খিড়কি আদর করে দরজা শুধু অপমান করে 
বিষয় নির্বাচন ৬. ভূমিপৃত্র ভূমির মালিক নয় কোনোদিন 
এক ৭. সময় হঠাৎ এসে শরীরের মায়া খুলে নেয় 
লিখি লিখি করি, কিন্তু কি লিখি। ৮. মার মুখ চিরকাল উদ্বেগের নক্সা একে রাখে 
বিষয় অনেক আসে, অধিকাংশ এলোমেলোর। ৯. কবিঅর সন্ধযাক্ষর কুয়াশা নারীর মত আবছা মনে হয় 
শৈলীতে বাধা যায় না। এবং কিছু à ১০. বৃদ্ধ দিন স্মৃতিফণ পরিশোধ করে 
সামহিকতা৷ স্পর্শ করেনা। অথচ বিপরীতে 
একদম সাধারণ কিন্তু বিষয়, দাগ কেটে গেলে i 
পাতার আলো জ্বেলে স্মরণীয় রাখি তাকে। এই পৃথিবীতে মাত্র একটি বই আছে 
দুই সেই বইএর মাত্র দুটি পাতা 
লিখি লিখি করি। মাটি ও আকাশ 
অল্প কিছুই লিখি সে বই বারবার পড়তে হয় 


সব কিছু কলমে সরে না। সে বই পড়া কখলো ফুরোয় না 


(a>) (83) 


মলিকা সেনগুপ্ত 
em 
আমার নাম বাংলাভাষা 
ভারতবর্ষ বর 
তবুও করি ঘর। 


মধুরা মিত্র 

মন 

একটা মনের মধ মনটাকে আবদ্ধ রেখেছিল মেয়ে 
মনের মধ্যে হাতরে হাতরে খুঁজেছিল নিজের মন। 
পেয়েছিল অতৃপ্তি এবং অপমান 

বুঝেছিল সময় গড়িয়ে গেছে হাওয়ায় হাওয়ায় 
fen মন মেয়েটিঝে নদীর খবর দিল। 


খরচ 
প্রতিদিন খরচ হয়ে যাচ্ছে আয়ু 

খরচ ফরছি, ইচ্ছে অনিচ্ছে, ভালোবাসা 
কাম-ক্রোষ, আশা-আনন্দ, 

খরচ করতে পারছিল শুধু বিধাদ। 


মঞ্জুর রহমান বাবু (বালোদেশ) 

তুমি সিরিজ 

এক 

ü 

তুমি আছে৷ বলেই এই আমার পাথর প্রতিমা 
ভেতরে শূন্যতা রেখে 

বাইরে wem ঘর পূর্ণ করি 

আমি অন্য কোথাও বাবে না 

যেখানে তোমার একটুকরো চিহ্ন নেই t 


(89) 


দুই 

0 

এবার ari বৃষ্টি নামেনি 

SICH মেঘে অবাধ বৃষ্টি ভেসে এসে 


স্মৃতির পৃথিবীতে ভেজানো তোমার শরীর। 


জলছবি (তিন) CJ 

সময়ের প্রস্ত বুকে তোমার ছবি 

রাত নয় ! দিনের আলোয় প্রতিবিদ্ব শক্ত মাটিতে; 
হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি তৃষ্ণার সলাজ্-আত্মা 

চৈত্রের দুপুরে চোখ ঘুমিয়ে কাদে । 


চার] 

তুমি সম্মুখে এসে দাঁড়াতে 

রডিল স্বপ্নগুলো বাস্তবে দেখি 

কাচের যুবতী ফ্রেমে বাঁধা Sere: জলছবি। 


চিঠি (পাঁচ) 0 

চিঠি লিখতে চেয়ে বারবার ভুলে যাও — 
আমিও বান্ত ! শ্রমে আর সংসারে, 

এখানে থেকে যায় না দেখা 
তবু-বিশ্বাসে মন খুলে দুপুরের রৌদ্রে পোড়ে 
X875 সময়ের স্রোতে গড়া সম্পর্ক । 
THA রঙে ভিজে চিঠি লিখো — 

সময়ে পা রেখে প্রস্তর পার্বন পাঠে। 


অঞ্জু বালা 
ATOR 


(88) 


তাই বিশ্বব্বান্ড দেখে 
নিজ্দেরই মুখ শুধু। 


মনিরা খাতুন 

নিঃশব্দে 

নিঃশব্দে অনুভূতির দেওয়াল ভেঙে cote 
একটি শব্দের আতঙ্কে বুকটা কাপতে থাকে। 
একটি সময়ে আবার মন স্থির হয় 

অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি, সুন্দর পৃথিবীর দিকে। 


মিহির সরকার 
হয়েছে কিছু 

সবুজ মাঠ বলেছিল — 
আমরা করব জয় 
পায়ে পায়ে ক্ষোত কেন 
সেখানে জড়ো হয় ? 
ভুল কিছু হয়েছে নিশ্চয়। 


ক্ষমা কর 
ক্ষমা কর সবুজ পাতা 
এত রোদ আমার নয় 
ক্ষমা কর; 

দিন আনা দিন খাওয়া 
ছড়ানো ছিটানো এত রক্ত 
যদি তোমাদের হয়। 


(88) 


বৃষ্টি 

বৃষ্টি আদিম এবং অবুঝ 
ভালোবাসে শুধু এই গ্রহকেই। 
তুমি বৃষ্টি হও এই মরশুমে 
আমি খা-থা গ্রহ হয়ে শুয়ে থাকব 
হাভাতে পোশাকে নীল কুয়াশায়। 


মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 

মুক্তি 

পাখি উড়ে গেলে বৃক্ষের ডাল থেকে আকাশে পাখির 
গান বাজে 

গানে গালে যুক্তির সঙ্গীত ঢেউ তুলে। 

এ মুক্তি আমার, এ মুক্তি সবার 

মুক্তির সোপান তলে জীবনের নিত্য সারাৎসার। 


সৃষ্টি ও সংহার 

আগুনে গড়েছি এক উজ্জ্বল প্রতিমা ... 
আগুনের নারী, TOA নদীটির ঢেউ 
হাতে লুফে নেয় শুরু হয় বসন্ত বাহার। 
আগুলকে ভালবেসে রমণীর রমণীয় প্রেমে 
খুঁজে পাই সৃষ্টি ও সংহার। 


(se) 


মোহাঃ সাদউদ্দিল 

আমাদের ভীতি 

সর্বের ভেতর ভূত, সেও নাগালে পাওয়া হায় 
জাতশক্ত ? সেও পরম TE হয়। 

ভীষণ ও ভয়ঙ্কর হৃদয়ের ভেতরের 
জানোয়ার কিংবা শয়তানটা 1 


রবীন্দ্রনাথ পান্ডে 

প্াত্যহিকী 

এইভাবে অসম্ভব প্রাপায়াম Wu বিকেল ফেলে রাত 
ফুরোলে আমার fiery যৌগিক শুম তান্ধায় চাদর 
বদলানে। করুণ ভোরাই কথাছিল এইসব enger fers 
তৃষ্ণা অনিরুদ্ধ ভূগোল আচমকা ঢেলে দেবে তৃতীয় 
বিষাদ। আর আমিও ভেজ্জা cow মেথে ভালা ছাড়িয়ে 
দুপুরালি স্টিল জৈবিক। 


রফিক-উল-ইসলাম 

TR 

অসম্ভব সেই রাত্রি। নোগুর তুলে দিলুম। আবহমান দুলে 
উঠলো কুয়াশার ভেতর। নক্ষত্রপথ পেরিয়ে লাফিয়ে 
উঠছে জোড়া নূপুর ।পা বাড়ালেই পৃথিবী গড়িয়ে যাবে। 
আমরা quit | উদ্ধার টুফরোগুলো ছড়াতে ছড়াতে শুরুর 
দিকে ফিরছি। 


পাখি 

এখানে বৰ্ণময় পাখিরা আসে | আমরা এসেছি। আমাদের 
PERT, ভুল বৃষ্টিতে ভেজা শ্রাবণ, আমাদের রন্ভিন 
পালক ছায়াপথে ছড়িয়ে Cia শরীর CSTE পা্রখণ্ড 
কুড়িয়ে নিয়ে গেলো শ্রমিক যৌমাছিরা। এবার ভারহীন 
কোন শোকলাথার ভেতর নির্বাসিত আমরা। 

ফেরার পথটি হাওয়ার মুছে দাও। 


(8৭) 


রমেশ পুরকায়স্থ 

ধারাবিবরনী 

ঝড় এসে নিমেবে উড়িয়ে দেয় সমস্ত স্মরণসভা 
বস্তৃত গাছের থেকে OTT পাতা ঝরেছে সেদিন 
ঠিক সে-রকম দুরন্ত বৃষ্টির পরে বৈশাখী মেঘের 
ফাকে ঝরে পড়ে রোদ্দুরের স্মৃতি 

হলুদ পৃষ্ঠার তার লেখা যায় একশোটি ধারাবিবরণী। 


অপেক্ষা 
কেউ কেউ বসে থাকে 
জ্যোল্লার সিঁড়ি বেয়ে রাত 

নেমে আছে নির্জন উঠোনে 

শিরীয কুলের গন্ধে নিপ্রাহীন ঘাটের সোপান 
কেউ কেউ বসে থাকে 

রোদ্দুরে গড়িয়ে হায় জ্যোৎস্রার ffs i 


রফিক আলম 

ou 

চলে এসেছি পথভেগ্ডে 
গ্রহথিমোচন um স্মৃতি, নরমমাটি বুক। 
ঠিকানার লাগাম ধরে 

ডাক পিওন দিয়ে যায়, গুচ্ছ cava চিঠি। 
মনে পড়ে কতকঘা, কফিনে ঢাকা ভালোবাসা, 
পাথর চাপা কপাল, নাচঘর এবং SHEN | 


মস্করা 

নদী কুল ছুঁয়ে নেমে যায় 

ফাজিল ঢেউ, 

এই আমার তেপায়া ভবিয্যৎ। 

মাস্তলে ওড়াই সংকেত 

হাল ভান্তা নৌকা 
অনিশ্চিতে ভেলা চলে কাপালিক grs i 


(sr) 


রঞ্জিত রায়চৌধুরী 

প্রিয়তমা বলবো বলো 

তোমার কাছে চাইতে পারে ক্ষমা 
এমন সাহস, আর কজনার আছে। 
তিলোত্তমা বলার অপরাধে 
মিলতে পারে কঠিনতম সাজা, 
শোনার পরে, প্রিয়তমা, বলবে৷ বলে, 
অধীর হয়ে আছি। 


এক জীবনের মতো 

যে কটি ফুলের নাম ধরে তুমি বৃক্ষাদের, 

জীবন চরিত জেনেছিলে, 

আজ বহুকাল হ'ল - সেই সব ফুল এবং বৃক্ষ দিল, 
দৃশ্য থেকে দূরে, বহুদূরে কেবল শব্দের মাঝে 
এক জীবনের মতো, পরবানী। 


রামরতন মুখোপাধ্যায় 
ছাই 

যেখান থেকে আসি আবার 
সেখানেই ফিরে যাই 
জোরারের মত জল 

আর আগুন পারা ক্রোধ 
নামতে নামতে ছাই 


কল্লোলরর 
সৌধের পিছনে পড়েছে ছায়া 
চতুর্দশী চাদ মানোজ্ল 

এই ছায়া গাঢ় অপলক 
লাহেন শা qum এখনও t 


(82) 


শঙ্কর বসু 

এক 

afta বুকে হাত রাখি, প্রশ্ন করি 'কেমন আছ n 
আমার ছায়ার সঙ্গে খেলতে খেলতে 

নারীর চোখে জল আসে 

হয়তো আরও একটু গতীরে ওর স্পন্দন শুনতে পাব এ 
কেমন বোধ ? 


দুই 
ভালবাসা মৃত্যুর কথা ভাবায় 


ভালবাসা বড় মানুষকে কাদায় 
তবু, ভালবাস৷ চাই প্রতি আজলায়। 


তিন 
লাগামে টান লেগেছে এগিয়ে চল 
থাক না হেনার গন্ধ নাভিমূলে 


কে খোঁজ রাখে t 


চার 
দুনিয়া বেধেছে তোমার সেলফোন 
বাধতে cora কি গৃহিশীর মন 1 


পাচ 

প্রেম ও লালের বেশে 

ভেসে আসা নিদ্রাহীন রাত 
সূরা ও বরফে মেশে 

তবু, সাত বাই পাঁচে 

রমণী চুলের বাধ ভাঙে আশ্বাসে। 


শান্তি রায় 

ier 

একটা নিমগাছ ফুলস্ত বর্ধালি মেঘের প্রণয় সুঠাম হাওয়ার 
আদর ... গোলাপেরই মতো। 


শ্বজন-হারানো দুঃখ এলোমেলো রমণীর বুক 
আহা, চুলের বাহার .- । 

যুবতী রমণী ও নিমগাছ সো £ 

বুনো প্রণয়ের অবাধ্য ঝর্না 
খিলখিল হাসির গমক ...। 


শিশির সামন্ত 

শেষ প্রস্থান 

আর কোন প্রয়াস নেই নিরাময়ে; নৈরাশ্য শব্দের মতো 
প্রতিবন্ধী ক্রমশঃ লাঠি ঠুকে ঠুকে অন্ধতার চেয়ে তীর 
কোন কৃষ্ণবৰ্ণ দিলে পৌঁছে যায় । এরপর জলকল্লোলে এ 
মুখমন্ডল ভিজে, বাঁচার প্রয়াস আর নেই, কিভাবে বাঁচবে 
এই মানুব;ভয়ংকরর পিঙ্গল দুর্দিন ছেয়েছে। 


নীলিমা দিন 

কাল ছিলো ব্রন্মদিন, নির্বপনা দিনের সকালের রৌদ্র 
চুম্বনের লাল ওষ্ঠ জুড়ে যে বনা্চা, রক্ষণলীলতা 
সহত্রদলের মতে৷ খুলে গেলো, আর তখন কেউ "Wl 
বরে চালায় Susana, নিবিড় তাহাকে ব্র্মাদিনে আমাকে 
পোছিয়ে দিয়েছিলো নীলিমা দিনের ফাছাকাছি। 


শিবদাস চট্টোপাধ্যায় 

তুমি কত সুন্দর 

গন্ধ বাড়ির পাশে ফেরি বাড়ির 
বাতাস আর অবাক আকাশ 

অপাবৃত অপলোদনে বসন্ত বাহার $ 

গন্ধ বাড়ির পাশে ফেরি বাড়ির 

সুর আর সুর বাহারে আলো সংকাশ ৷ 

যখন ফিনিক্স পাখিনাম 

শেষের মলাটে আরও আরও মুখ ... 1G ওপ্টালেও স্পষ্ট 
হয় [em পর্বের অভিলেখ -. এভাবেই মুঠোয় এসে 


(ei) 


সনৎকুমার মিত্র 

দুটি কবিতা 

0 

জান বৃক্ষের কল খেয়ে বুঝলাম 
আগুনে আগুন নেডে 

ঝড়ের পরে স্বর ছেড়ে যায় 
পৃথিবীকে মনে হয় স্বর্গের চেয়ে প্রিয় 
Dn 

জীবনকে জড়িয়ে আছে তৃষা 

জীবন জীবনের মাঝে 

সুধার সন্ধান করে 

এবং পেলেই স্বর্গ ধরা দেয় হাতের মুঠো 


(a8) 


শুধু কালে শুনি, মনে না __ 
তাই মনে কিছু থাকে লা। 


m 

জীবনে যে সব, অস্তিমে সে-ই শব। 
তবু সুখের আশায় ভোগের কাদায় 
চিহ্ন রাখি খ্যাতির খ্যতায়। 


তিন 
পথিকের শিলা, সাধকের শালগ্রাম, 
fifa পৃতলাম। 


চার 


লগদ-পাওয়ার লোভে, পরম-পাওয়া৷ করি হেলা, 


পুরলো-কঘার সাত প'রে 
বহু-কথার হাটের ফেলার 
গায়ে জড়াই sea কাথা। 


পাচ 
অনর্গল মুখরতায় গভীর নিঃসঙ্গতা. 
অন্তরে WAR, তবু শুষ্ক-নয়ন। 


(ee) 


সুজ্বাতা বিস্বাস 

Te 

অর্ধেক বিবস শীতে বাকিটা হিসিতে ca মা হাসে বর্ধার 
নাকানি উনুনে জমা ভাত জল দেয় উচ্ছলতায় আমাদের 
ভালোবাসা। St হলে অগ্নিপিতার মুঠোয় উপোবিতা। 
মা।অনেক দূরে এসে যাকে তুলে গেছি, পিছু কিরে দেখি 
রোদ বৃষ্টির আগুনে পোড়ায় মা-র ভালোবাসা । 


দুই 

চলেনা দিন, বইয়ের তেমন ব্যবসায়ী নই 
পটাতে TRS, wR নই, সেত্রেছি হীরক 
চিনে নিতে হীরকের কাছে এসে থমকে দাঁড়াই 
_ আমিতো মেধাহীন কাচ 

ও যদি আমাকে চলতে, বলতে আসতে যেতে 
সাইজ করে কাটে। 


ভিন 

এসব «mite, কে তুমি কীর্তিমান 

সাধ মেটাবো, আমার গাঢ় রক্তে দেবো অঞ্জলি, 
চিরসত্য মৃত্যু জানি, তবু বন্ধ করো 

ফুটন্ত কুঁড়ির রক্তে তোমার নর স্নান 


চার 
আমি যদি তোমার উযা, 

কি করে নিশুতি রাতে ডাকবে ঝিঝি 
জোনাকি আলোয়, 

বুদ্ধের সিদ্ধি লাভে পরমান্লে 
এঘুগে তবে কে হবে সুল্রাতা ? 


সুনির্মল কুনু 


উন্মুখ প্রবাস 
এসেছে গবাদি ফের মুথার প্রাচীরে 
এবং ছুটেছে 83 fera তিমিরে; 


(a9) 


ভৃপাসক্ত তাদের মেনেছি 

স্বপ্ন শেষে, স্বপ্রেই জেনেছি 

ঘাস কিছু বেঁচে যাবে যদি বৃষ্টি আসে 
আশ্মিনের উন্মুখ প্রবাসে। 


সময় সগেত 
THAT একতাল সোনার পোশাক 
প'রেছিল উৎসবের জমাট মেলায়, 
Tuer এতকাল ছিল চক্ৰবাক 
প্রার্থনার দিঘিজলে মুখ্যতঃ খেলায়; 
জলেই S104 নিভে সময় সংগত 
প্রতিরোধে প্রতিবাদে উড়ো অভ্যাগত ! 


ডাঃ সুভাষ মুখাজী 

মিছিল 

কর্মহীন মানুষের বর্দ্ধমান মিছিল 
মুখে বাণী আশার, চোখে অমিল 


চাপা হতাশা, করিষ্ট মানুষের মুখ শুধু দেখে যাই, 


চলে তার! দলে দলে, তবু জানে এ চলা বৃথাই। 


সোমেন পাল 

মৃত্যু নেই 

CH চলে গেল, কোন কথা বলে গেল না। 
একদিকে অমাবস্যার রাত, 
অন্যদিকে রোদ্দুর ঝলমলে সকাল। 
diera আশা SIAR দোদুল্যমান। 
কেউ কারও অপেক্ষায় থাকে না। 
তবুও ভালবাসা জেগে থাকে। 

শত আঘাতেই তার মৃত্যু হয় না। 


স্বপন শর্মা 

স্বপ্ন ও সিঁড়ি 

স্বপ্রের গোলাপ বুকে হতবাক চলা 
ডানে বয়ে বড্ড চেল! সিড়ি — 

Cmm রক্তাক্ত, 

নিজস্ব চূড়ায় তার পাশ দিয়ে হাঁটা। 


খরা জর্জরিত হাত 

ঝরাপাতার কাছে ঘতটুকু তাপ, লুটে নিতে চায় কামুক 
হাত। TLL সবুজ, তবু তার কাছে, বে কামুক হাতের 
জন্য শাল তমালের এলিট পাতার তাপ নিয়ে অপেক্ষায়, 
সে হাত কেন ঝরাপাতার কাছে ? 


স্বপন নন্দী 

পাথর 

এক 

তার চোখে অল দেখিনি কখনো 
অভিমানে কখনো চিবুক কাপে লা তার 

মানবিক ক্ষত যে বুনে রাখে বুকে 

তার কেন নীরব আকৃতি 

আহৃতির এমন বিনত মুদ্রা t 

দুই 

কবিতার শরীরে খোদাই করেন প্রশস্তি-পয়ার, মন্ত্রী থেকে 
আমলা qm হরফে মুদ্রিত করেন তাদের কীর্তি 
এইভাবে সন্ধ্যাভাযায় এই সময়ের চর্যাপদ লজ্জার 
মহাভারত। 

তিন 

একা নয়, একক যাপিত জীবনে 

দুটি করতল পেতে ধরে রাখে প্রশত্তিকা 

সমস্ত শরীর ভরে যায় অন্যকঘায় 

পাথরের এপিটাফ ceram লিপিত cx 


(ar) 





sper 8 


ক বিত চর সম্ণ্ছেচ «T 


অশোক রায়চৌধুরী 


ফবিতার সমালোচনা প্রসঙ্গে Rees সমালোচক 
ডঃ বেল ভলসন-এর প্রবাদপ্রতিম CRE মনে পড়ে To 
judge a poem is the faculty of 8 poet, nol all 
but the best আজকাল প্রায় প্রতিটি সাহিত্যানুষ্ঠানে 
কবিতার সমালোচনার রেওয়াজ চালু হয়ে গেছে। বিশেষ 
করে 'কফি হাউস' পত্রিকায়! যেন সমালোচনা একটা 
খুবই ras বন্তু। গড়গড়িয়ে মুখ দিয়ে বললাম আর অমনি 
সমালোচনা হয়ে গেল। কবিতার সমালোচনা যানে 
কবিতার ব্যাখ্যা লয়। কবিতার এশ্বর্য ও দুর্বলতা, তার 
আঙ্গিক ও xen, তার বাকশৈলী ও অভিলবত্ব_এ 
বিষয়গুলোকে পাঠকের সামনে মেলে ধরাই সমালোচকের 
BRE কবিতা নালা ধরণের হয়, নানান গঠল-শৈলীর। 
লালান fes. কোনো কবিতা Direct approach বা 
সোজাসুজি লেখা হয়। তাতে থাকে না কোনে রূপক- 
অলংকার অথবা পরোক্ষভাষিতা। এও এক ধরনের 
আধুনিক কবিতা। আবার কোনো কোনো কবিতায় 
পরোক্ষভাবিতা X] Indirect ॥৩t॥০৭.রূপক, চিত্রকল্প 
এবং ঝঞজলার শ্রসাধনে গড়ে তোলা হয় সেই কবিতার 
শরীর ও আত্মা। সেই সব কবিতা উত্তরিত হয় বচন থেকে 
বচলাতীতে। এ ধরণের কবিতা হৃদয়কে চট্করে দোলা 
দেয় না। ফবিভা শোনার পর হাততালি বা মুখ থেকে 
“বাঃ শব্দটি বেরোয় না। এ কবিতা পাঠের পর অনেকক্ষণ 
তার প্রতিক্রিয়া মানুষের মত্তিন্কের মধ্যে অনুররণিত হতে 
থাকে। তবে সেই সব কবিতাই অমোঘ ও Cmm হয়ে 
ঘাকে যার মধ্যে থেকে কাব্য-ভাবলা আলো আঁধারি, 
বনুমাত্রিকতা, বহকৌনিকতা এবং দুয়ারোহ ঘূর্ণাবর্ত। কিন্তু 
সেরকম ARR তো লাখে একটাও খুঁজে পাওয়া 
যায় না। 


(৫৯) 


কোনো কবিতা শ্রতাক্ষভাষী। কোনোটা 
পরোক্ষভাষী। কোনোটা বিবৃতিধর্মী। আবার কোনোটা বা 
সাংকেতিক বা Symbolic, কোনো কবিতার ভাব বস্তু 
থাকে আবৃত (cover)! কোনোটা বা অনাবৃত (overt) 
কোনো কবিতার শরীর বহির্বয়নে গড়ে ওঠে। আবার 
কোনো কবিতার আত্মা গড়ে ওঠে ERRATA সেগুলো 
week না আবৃত্তিযোগ্য তার চেয়ে বেশী নিভৃতে একাকী 
পাঠযোগ্য। সুতরাং একটি কবিতা সমালোচনা ফরতে 
গেলে এগুলো মাথা রেখে কবিতাটি কোন ধরণের সেটা 
বোকা প্ররোজ্জন। কবিতার ধারণার স্তর (Mdeational 
level) তার ঘন-পিনন্ধতা (Condensity) তার fusion. 
mode এবং media জালা প্রয়োজল। শিল্পী যখন ছবি 
আঁকেন তার আগে তিনি মনে মনে স্থির করে নেন কোন 
মিডিয়াতে তিনি ছবি আঁকবেন। জলরঙে 1 লা তেলরতে ? 
না প্যাষ্টেলে? ছন্দে লেখা হলে অক্ষরবৃত্তে ₹ না 
মাত্রাবৃত্তে ? ন! স্বরবৃত্তে 1 নাকি Wes ছন্দে ? লা গদ্য 
যাহনে ? ছন্দে লেখা কবিতা তার mmo, পর্বসম্মিতি, 
পদসাম্যতা ভার মিলগত ও cere সাম্যতা রাখতে 
পেরেছে কিনা অর্থালংকারগত অনুপপত্তি Metonymical 
(fallacy) ঘটেছে বিলা। কোনো কোনো সময় কবিতায় 
ইচ্ছে করেই মাতার হেরফের ঘটালো হয়, কখনও 
কবিতার চরণ সৈর্ঘ্যে বাড়ে, কমে। কখনও অতিপর্ব 
যোজনা করা হয়। এক ছন্দের GU) আরেক ছন্দের 
অনুপ্রবেশ 07029181197) বা ছন্দের মিশ্রণ 
(Admiture) ঘটালো TU) কোনো কোনো সময় ছন্দের 
নিগড় cove দিয়ে তার মণ্ে modfife আনা! হয়। কোন 
কোন সময ছন্দ থেকে গদ্যে অথব| গদ্য থেকে ছন্দে 
Frequeniation ঘটালো হয় আধুনিক কবিতায় কখনো. 


(৬০) 


SASHA (Colloquialism) কখনও কখনও প্রচলিত 
শব্দের সঙ্গে ও অপ্রচলিত শব মিশিয়ে অভিনব চিত্র-কয় 
বা শব্দরল্প (coinage) তৈরী করা হয়। SAT চলিত 
শব্দের সঙ্গে সাধু শব্দ জুড়ে দিয়ে, কখনো কীড়া শব্দের 
সঙ্গে আকীড়া শব্দ (dialect) জুড়ে কবিতায় অভিনবত্ব 
আনা হয়। একজন দক্ষ কাব্য সমালোচককে এই সব বিষয় 
জানতে হবে। লা হলে তার সমালোচনা হয়ে পড়বে 
দায়সারা, অপরিণত। কোন সমালোচকেরই কবির 
ব্যক্তিগত পরিচয়, পদাধিকার, বা তার সামাজিক পদ 
মর্যাদা দ্বারা বিন্দুমাত্র প্রভাবিত হওয়ার প্রয়োজন নেই। 
প্রয়োজনে তাকে থাকতে হবে লোকালয় থেকে 
অল্ঞাতবাসে। সমালোচকের কাছে সমস্ত কবিই হবে তায় 
প্রতিপক্ষ। কবিতার উচ্জ্বলতার a Cups তাকে 
যেমন সহৃদয়তার সঙ্গে দেখাতে হবে, তেমনি কবিতার 
কটি ও দুর্বলতাগুলোকে সার্চ লাইটের আলো ফেলে m 
ময়না তদন্তের মত কেটে ছিড়ে ফেড়ে নির্মমভাবে 
দেখাতে হবে। যদিও তেমন সমালোচক ফিনিকস্‌ পাখির 
মতই দুর্লভ! 

অনেকে আমার TY ভিন্রমত পোষণ করতে 
পারেল। CR বলতে পারেন, কবিতার সমালোচক মাত্রই 
যে বড় কবি হবেন তার কি মানে আছে t যেমন ফুটবল 
যা ক্রিকেট খেলায় রেফারি কিংবা আম্পায়ারকে সব সময় 
যে ভাল ফুটবলার যা ক্রিকেটার হতেই হবে তার কি 
Ce মানে আছে ? হ্যা রেফারি কিংবা আম্পারার 
খেলার নিয়মকানুন জানেন, কিন্তু খেলার শিল্প ও টেকনিক 
জানেন না, যদি না তিনি ভাল বেল্যেয়াড় হল। একটি 
ফুটবলকে কিভাবে dribble ও dodge করে পায়ের বা 
হাটুর fre প্রতিপক্ষের qm ভেদ করে, সুইং করিবে 
গোলে পাঠাতে হয়, কিভাবে chip করে হাফৃভলি বা 
ব্যাকভলির সাহাযে৷ লক্ষান্থলে পাঠাতে হয়, তা শুধু 
খেলোয়াড়ই জানেন। 


(১) 


wom ১৫০ কি.মি. বেগে ছুটে আসা একটা 
আগুনের গোলার মত কলকে কিভাবে ব্যাটসম্যান কন্ডির 
মোচড়ে পত্রপাঠ সীমানার বাইবে পাতান। কিভাবে একটা 
এর বলকে পুল করে dong off-2 পাঠানো হয়, তা 
একমাত্র খেলোরাড-ই জানেল। এসব শিল্গকল! রেফারি 
বা আম্পায়ারের Tere বাইরে। 

তবে সব কথার শেষ কথা হল কবিতার আত্মাকে 
কোনে! সমালোচকই সমালোচনায় সঠিক ধরতে পারেন 
না। কারণ কবিত৷ নামের নারীটি সকলের ধরা ছোঁয়ায় 
বইরে। ব্যা্যা নঘ। বিশ্রেষণ নয়। একান্ত নিবিড় অনুভবেই 
তার সৌন্দর্য ও রস উপভোগ করতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে প্রফেসর লুইস্‌ টুরকোর একটি ফিরিস্তি 
দাখিল করছি কবিতার আলোচকদের শিক্ষার ফলা। 
কবিতার সমালোচকদের ঘা হা জানা দরকার £ 


Typographical level of poetry 


A. Mode 
() Prose 
@ Verse 

B. Proportion in fura 
()  Suophe 
@ Sam 

Sonic ievel 

A. Generi prosody 
() Accentual/Podic 
() 579 


(wW) Accentus! syllabic 
(v) lsovesbal word count 
(€) Grammatic paralesm 
(vi) Inventive Prosodies/ 


Moraics 
Specific Prosody 
^A. Narrative 
B. Quantitative 
C. Verbal 


(9i) 


Meters (iambic, Trochee. Penus-meler. 
Tetrammter, — Tewapodic,  Hexameter. 
Octosyllabic etc 


Propalion in measure differing ine-lenguh 


Proportion in Rhyme (Rhyme scheme, 
refrain. metrical variation) 


A Genergal form (ode. Elegy. Lyric) 


B. Specific (Sonnet, Villansile, 
Nonsense versa). 
Other son devices (consonance, 


azsormce, Alteration) 
Senso level Trophes. 
(a) Description 

(5) Smiles 

(c) Metaphores 

(d) Rhetorical trophes 


10. Usages and tradition of figures (77892 


Surrealist, — Hungrealis! — Melaphorical, 
Symbolist, Futurist etc.) 
pent কবি মলয় রায়চৌধুরীর গলায় গলা মিলিয়ে 


বলছি-_পাঁচ দশ লাইনের মধ্যে একটি কাবাগ্রহথ বা 
কবিতার সমালোচনা, জিনিসটা Taye চেয়েও ঢের 
হড়। তাই কফি হাউস পত্রিকায় সমালোচনার পরিবর্তে 
সম্প্রতি তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করা TOU কোনো 
কবি ঝা লেখককে উদ্দেশ্/প্রপোদিত ভাবে আঘাত করা 
বা তোল্লাই দেবার জন্য নয়, পাঠক ও লেখকদের মনে 
মুদ্রিত লেখাগুলো সম্পর্কে আগ্রহ ও কৌতৃহল সৃষ্টি করার 
উদ্দেশ্যেই । তবে কফি হাউস খারাপকে খারাপ, ভালোকে 
ভালো বলতে ভয় পায়না — || always calla spade 
& spade. 


*.**09000900000€ 


[Feet অনু-নিবন্ধ হয়ে উঠলোনা, কারণ কফি হাউস-এর বহু পাঠক, কবি কবিতার 


সদালোচন। ব্যাপ্যরটা সবিস্তারে জানতে চেয়েছিলেন, তাই সবিস্তারে জানানো হল। ] 


সম্পাদক কফি হাউস 





Wrap ইংরেজির gay eoi 


অমিত কাশ্যপ 


ক্যক্তিমালিকানাধীন বাসে 'লেডিজ সিট' লেখার 
পরিবর্তে কবে থেকে ব্যাপকভাবে “মহিলা সরেক্ষিত" 
কথাটি লেখা হবে ! কবে থেকে সাদা জামার ওপর কালো 
কোর্ট পরে “ইয়োর অনার’ না বলে "মাননীয় মহোদয়" 
বলব ॥ কবে থেকে ফিল্ম ইন্ডাট্লিতে কাট, শট, লং শট, 
ক্লোজ আপ, ক্লাপস্টিক বলা TS হবে ! আদৌ এই চলতি 
ইংরেজি শব্দ কন্ধ করা সন্তব হবে কিনা কে TA তবে 


সম্প্রতি সরকার একটা প্রচেষ্টা নিয়েছে বাংলা ভাষাকে 
স্বীকৃতি দেওয়া আর সরকারি বেসরকারি, আধাসরকারি-_ 
সব মহলেই বাংলা ভাঘায় কাজকর্ম করা নিয়ে। এটা 
নিশ্চয়ই সুখের এবং পরিতাপের যে মাতৃভাষাকে স্বীকৃতি 
দেওয়ার জলা বলে কয়ে ব্যবস্থা নিতে হচ্ছে। আর এটা 
হচ্ছে স্বাধীনতার ৫০ বছর পেরিয়ে যাওয়ার পর। 
প্রতিবেশী রাষ্ট্র বাংলাদেশ অনেক পরে স্বাধীনতার um 


পেয়েও আজ পৃথিবীর ১৭৪টি স্বাধীন দেশের মধ্যে 
রাষ্ট্রভাষা বাংলা নিয়ে গর্বিত। আমরা কি সেই গর্ব অনুভব 
করতে পারব। Ferra পথে সারা বিশ্ব me পা 
বাড়িয়েছে তখন 'মাতৃভাবা, মাতৃভাষা" বলে সংস্কারের 
মধ্য আবদ্ধ হওয়ার কোনও মানে হয়। 

ইংরেজি আন্তর্জাতিক om বহিবিশ্বের সঙ্গে 
যোগাযোগে এটাই একটা মাধ্যম বলা বায়। বর্তমান 
BRUM যুগে, বাস্তবতার যুগে কম্পিউটার, ইন্টারনেট 
যখন সারা বিশ্বকে এক মুহূর্তে হাতের মধ্যে হাজির করছে 
তখন ইংরেজি ভাবাকে অস্বীকার করি কোন অজুহ্যতে। 
মাতৃভাষার স্বাদ নেওয়ার গর্ব একটা থাকে ঠিক wat 
কিন্তু সেভাবে মাতৃভাষার মূল্যায়ন হচ্ছে কি । উচ্চশিক্ষায় 
জনের ভার পূর্ণ করতে স্বারস্থ হতে হচ্ছে বিশ্বের প্রথম 
শ্রেণীর ভাষা ইংরেজির। বিদেশযাত্রার প্রাকৃকালে শিখে 
নিতে হচ্ছে এই প্রথম শ্রেণীর ভাষাটিকে। মাতৃতাবা 
বাংলাকে স্বীকৃতি দিতে যাঁর! সোচ্চার হয়ে জগদীশ বসু, 
সত্যেম্্নাথ বসু, রবীন্দ্রনাথ, মধুসূদনের নাম করেন, তারা 
ভুলে যান এনাদেরও এই বিদেশী ভাষার প্রতি ব্যুৎপত্তি 
ছিল অগাধ। এই ভাবাটিকে বর্জন করে শিক্ষার মান যে 
Sega হবে না তা বলাই বাহুল্য 

সম্প্রতি তা করে এক শিক্ষাকে সমাবেশে মইনুল 
হোসেন ক্ষোভের সঙ্গে বলেন, বালো ভাষার আন্তর্জাতিক 
সমস্যার কথা উত্থাপন করতেই, ব্যারিস্টার কেবল বাংলা 
ভাবা বাংলা ভাষা করে আপনারা পাগল হচ্ছেন। কিন্তু 
ইংরেজি ভাল করে লা শিযলে দেশের উন্নতি অসম্ভব) 
কথাটির গুরুত্ব অসীম। তবে ইংরেজি ভাষা শিখব বলেই 
মাতৃভাষা বাংলার সমস্যার কথা বলব না, বা শুনব না 
তা নয়। কারণ একতা অনস্বীকার্য যে বর্তমান সময়ে বাংলা 
orn পৃথিবীর wan ভাহার মহো প্রথম পাঁচটি ভাষার 
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মধ্যে একটি। প্রথম মান্দারিন চীন erm স্থিতীয় ইংরেজি, 
তৃতীয় স্প্যানিশ, চতুর্থ বাংলা, nun হিন্দী। সহজেই 
অলুমেয় প্রায় পাঁচশ কোটি মানুষের ভাষা বাংলা এবং 
তা আজ আন্তর্জাতিক ভাষা। প্রায় বারো কোটি বাংলা 
ভাবাভাবীর ব্যস প্রতিবেশী বাংলাদেশে। আর আমাদের 
ভারতে ব্যস করেন প্রায় এগারো কোটি। এক সমীক্ষায় 
দেখা গেছে, বারোটি রাজোর মধ্য বা'লোভাষার প্রথম 
স্থান ৩টি রাজ্যে, দ্বিতীয় ২টি, তৃতীয় ১টি, চতুর্থ ৫টি, 
পক্ষম ১টি। সারা ভারতে দ্বিতীয় স্থানে আছে বাল. হিন্দি 
প্রথম এবং omen 

ইংরেজি ভাষার মূল্যায়ন quon এইভাবে সম্ভব 
নয়। কিন্তু আজ স্বীকার করতে বাধা নেই যে ইংরেজি 
ভাষা শিক্ষাকে ore দিতেই হবে, কারণ 
প্রতিযোগিতামূলক বাজারে ইংরেজির অবদান অসীম। 
তবে বালে! ভাষাকে সমীহ করেই বলা যায় ইংরেজি 
ভাবার চর্চা করেই বাংলা ভাষার বৃদ্ধি ঘটেছে। প্রসঙ্গ 
জমে sae চৌধুরীর একটি বক্তব্যে তুলে ধরা যায় £ 
ইংরেজি ভাষাকে এখন বাগ্রালির দ্বি-মাতৃভাহা বলা. যেতে 
পারে। যদি না বৈল্লাকরণিকের! মাড়-শশের দ্বিত্বে আপত্তি 
RA ASEM ভবিযাৎ' 

শিক্ষাই যদি দেশের মানের মাপকাঠি হয়, তবে 
(কোনও একটি নিদিষ্ট ভাবার প্রতি পক্ষপাতিত্ব থাকা em 
mi শিক্ষাই পারে আর্থ-সামাজিক সমস্যার সমাধান 
করতে। মানুষের Cees মূল wg হল Fem চিন্তায়- 
ভাবনায় জাতীয়তাবোবে শিক্ষার যথেষ্ঠ ভূমিকা। সেখানে 
আমার ভাহাটা প্রথম এবং প্রধান এমন ভাবার কোনও 
কারপ নেই। যে-শিক্ষা আমাদের wees বোধকে 
জাগ্রত করবে, বিশ্বের দরবারে হাজির করবে আমরা সেই 
ভাবধারাতেই পরিপুষ্ট হব। 
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প্রসঙ্গ safe] নিরপেক্ষ যঃ 
কাশীনাথ ভকত 


সাহিত্য ভ্রীবন vias প্রবহমান সমাজের ছবি। 
জীবন ও wee সাথে সংগ্রাম করে, TuS) বিধানের 
প্রয়াসে রত মানুষের সুখ ES, ব্যঘা-বেদলা, হাসি-কাঙ্গা 
ও আশা আকাঘ্মার কাহিনী সাহিতিকের লেবলীতে ফুটে 
ওঠে। ডীবন বা তার সমস্যা যেদল (as itis) সেইভাবেই 
তাকে চিত্রিত করে পাঠকের হৃদয়কে লাভা দেওয়াই বোধ 
হয় সাহিত্যিকের কাত্র। 

আর্টস ফর আর্টস সেক্‌_এটাই হচ্ছে সাহিত্যে 
নিরপেক্ষতার দৃষ্টিভঙ্গী। কবি বা সাহিত্যিক dm স্বাধীন 
qe নুভ্ূতিকে করলার রঙে রাডিয়ে বান্তবকে হৃসয়গ্রাহী 
করে তুলে ধরেন। তারা সৃষ্টি করেন সৌন্দর্ঘ। 

few কোনও লেখক বা শিল্পী যদি তার লেখনীর 
মাধ্যমে কোনও উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে সমাজ জীবনের 
সলস্যাকে তুলে ধরে সমাঞ্জ পরিবর্তনের (বিশেষ 
মতবাদের ভিত্তিতে) ইঙ্গিত দিতে থাকেন, তাহলে বলা 
হয় সাহিত্ নিরপেক্ষতা থাকে না। লেবনী হয়ে ওঠে 


আর্টস ফর লাইফস্‌ সেক। জীবন ও সমাজের নেতিবাচক 
দিকগুলিকে তুলে ধরে, সমাক্রতীবলকে শোষণমুক্ত করে 
গড়ে তোলার ইঙ্গিত রয়েছে affirm গোর্কির “মাদার গ্রন্থ, 
fer কৰি সুকান্ত অথবা পায়োনেবুদার কবিতায় শোবল 
নির্যাতনের বিরুদ্ধে গর্জে উঠে জীবনের উপযোগী 
শোষপনুক্ত সমাজ গড়ার প্রন ইঙ্গিত রয়েছে, রয়েছে 
বলিষ্ট অঙ্গীকার 

এরা commited  কবি-সাহিত্যিক। জীবনের 
জয়গান গেয়েছেল। বুর্জোয়া কবি সাহিত্যিকদের মত 
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নিরপেক্ষতা আর ভাববাদী উদাসীলতার দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
জীবন ও জগতকে এড়িয়ে wm নি। Non-committed 
বুর্জোয়া কবিরা কোনও কিছুর সাথে নিজেকে যুক্ত না 
করে শুধু সুন্দরের সাধনা করে গিয়েছেন? পাঠককে 
কম্মলার মুক্ত আকাশে উড়ে স্বপ্নের মায়াজাল সৃষ্টির 
প্রেরণা দিয়েছেল। আই বিশ্ব-বিখ্যাত গ্লীকদার্শনিক প্লেটো 
তার "Republic Sic কবি ও সাহিত্যিকদের আদর্শরাট্ 
ও বাস্তববাদী নাগরিক জীবন গড়ে তোলার প্রয়োজনে 2 
ও see কারবারী কবিদের দেশ থেকে বহিদ্ধারের 
নির্দেশ দিয়েছেন। তবে কোন দৃষ্টিভঙ্গী সঠিক, আপনারাই 
mi 


[5n 
AGA! পড়ান 
kN 


শঙ্কর বসু'র বিপরীতধর্মী গল্পসংকলন 
“মৃগতৃক্সিকা” ৩৫ 
শঙ্কর বসু'র রোমান্টিক প্রেমের 
কবিতা সংকলন 
‘tom ep ৱিস্মরাণ' ২৫. 
প্রকাশন — নিউ ps 
প্রাপ্তিস্থান £ 
দত্ত বুক হাউস 


পাতিরাম, কালিকা প্রেস 





(ev) 


DAR মাত 5 eafi কন্যা VIR বধু 


লন্দিনী বসু 


নারীবাদ এখন যেন আরেক অপবাদ হয়ে 
দীড়িয়েছে। যেদিন নারী ছিল খাঁচার পাখি, সামাক্রিক নানা 
অত্যাচার ও বৈষম্যের শিকার, সেদিন সেই বন্দিনীকে চার 
দেওয়ালের বাইরে আলতে যাঁরা সাহায্য করেছিলেন 
erg তারা মানব সভ্যতার কাছে। কিন্তু আজকের স্বাধীন, 
স্বয়ংসিদ্ধা, স্বপরিচিতা নারীকে যদি বলা হয় অসীম 
স্বাধীনতা দাবী করতে তাহলে ইতিহাসের সঙ্গে আমরা 
বলতে বাধা হব. Extreme freedom borders on 
anarchy. নারী পুরুষ কেউই সম্পূর্ণ স্বাধীন হতে পারেন 
না। স্বাধীনতার aren সীমাবন্ধ, অসীম অনন্ত ও crum 
বাইরে। পরিবার, প্রিয়জন, সমাজ ও রাষ্ট্র সীমার মধ্যে 
স্বাধীনতার সার্থকতা 

শোলা যাচ্ছে প্রায়ই যে স্বাধীনতার (নারী) প্রথম 
ধাপ হিসেবে গৃহবধূদের পারিশ্রমিকের বিনিময়ে স্বামী 


safüs y 


সন্তানের দেখাশোনা করা উচিৎ) এই টাকায় লেলাদেনই 
স্বাধীনতার মাপকাঠি। আমি বুঝতে অক্ষম যে TR 
অধিবন্ত্রী হয়ে আমি কার কাছ থেকে পারিশ্রমিক দাবি 
করব 1 স্বামী যদি স্ত্রীকে যথাযথ সম্মান ও মর্যাদা দেন, 
কি প্রয়োন্তন তার চোখে বলপূর্বক পরিচারিকা হিসেবে 
পরিচিত হবার 1 

SUCH অসুখে মা তার সেবা করে কার কাছ 
থেকে আয়ার পারিশ্রমিক চাইবে ? সন্তানের পিতার কাছে 
নাকি নাবালক যখন সাবালক হবে তখন বৃদ্ধ ঘা হিসেবে 
দাবি করব শ্রেহ ও ত্যাগের প্রত্যেক মুহূর্তের জলা 
পারিশ্রমিক t 

মা ও 3b হিসেবে পারিশ্রনিক চাওয়া মানব 
সত্যতার প্রথম সোপানকে "en করে, আর সেই 
সোপানের নাম ভালোবাসা। 


SAT 


নবকুমার শীল 


মানুষ যা ভাবে এবং তার ভাবনা যাতে আলোড়িত 
হয় তাকেই গ্রথিত করে রূপ দেয়। এই রূপ দেওয়াটা 
হলো সাহিত)। সেই রূপটি মনের কাছে ধরা দেয় এবং 
আমাদের অতি চেল! বলে প্রতীয়মান হয়। জগতের কাছে 
বা সত্য তা সাহিতোর wg দিয়েই প্রকাশ পার। 
রঙীন্্নাথের ভাবায় "সাহিত্যকে দেশকাল পাতে ছোটো 
করিয়া দেখিলে ঠিকমতো দেখাই হয় না। সাহিত্যে 
বিশ্বমানবই আপনাকে প্রকাশ করিতেছে, তবে সাহিত্যের 
মধ্যে আমাদের যাহা দেখিবার তাহা দেখিতে পাইব। “.... 
গ্রাম্য সংকীর্ণ অ হইতে নিজেকে মুক্তি firm বিশ্বসাহিত্যের 


(৬৯) 


মধ্যে বিশ্বমানবকে দেখিবার লক্ষ্য আমরা স্থির করিব এবং 
সেই সম্হাতর মধ্যে সমস্ত মানুবের প্রকাশ চেষ্টার সম্বন্ধ 
দেখিব, এই aren স্থির করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে”। 

সাহিত্যের eR আহান বিশেষ কোন গষ্ঠী বা 
সংজ্ঞার মধ্যে আবদ্ধ থাকে না। কোন নীতি বা বিশেষ 
কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে যখন সাহিত্য সৃষ্টি হয় তখন 
তা' সত্য থেকে দূরে সরে যার। সাহিত্যের প্রধান গুণ 
তার Ferre চিরন্তনকে প্রকাশ করা। সেই প্রকাশের 
মধ্যে দিয়ে চারপাশের বন্ধতাকে yes বাসী শোনাতে 


(৭০) 


হবে। ফলের সুখে SS অসির Ter ধ্বনিত হয়ে সব 
কিছু অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দীড়াবে। সাহিত্যের জোর 
সেখানেই বেখানে সে নিরপেক্ষ ও reporta ভূমিকায় 
অবতীর্ণ ucc সমাজকে সঠিকপথে পরিচালিত করবে। 

স্মহিতোর আর একটা দিক আছে তা হোলো 
আনন্দ দান ani See কথায় 'সে আনন্দি গ্রহ 
করাও নিতান্ত সহজ নহে; তাহার জন্যও শিক্ষা এবং 
সাহায্যের SER । এই শিক্ষাটিই আমাদের অর্জন 
করতে হবে। 

pcm ae) সম্পর্কে রবীজ্্রসাথ WU বলেছেন 
আমাদের কাছে MPS সমভাবে বিবেচা ও গ্রহণীয় — 
“বাংলা স্মহিতা আদাদের সৃষ্টি। এমন কি, ইহা আমাদের 
নতুন সৃষ্টি বলিলেও হয়। অর্থাৎ ইহা আমাদের দেশের 
পুরাতন সাহিভোর aie নয়। আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যের ধার! যে-খাতে বহিত বর্তমান সাহিত। সেই 
খাতে বহে না। আমাদের দেশের অধিকাংশ আচার-ব্চার 
পুরাতনের নির্জন পুনরাবৃত্তি। কেবল আমাদের সাহিত্যই 
নূতন রূপ m4 নৃতন প্রাণে নূতন ফালের সঙ্গে আপন 
যোগসাবনে SEC 


awe জীবনের সঙ্গে সাহিত্য ওতপ্রোতভাবে 
wer চেতলা ও বোধের উদ্মেষের সঙ্গে ung com 
অনুভূতিতে তা’ অনুরনিত qui ঘা’ সুন্দর তা বিকশিত 
হয় ভাবণার আহরিত সম্পনে। চোখ মেলে জগৎকে দেখা 
em শ্রকৃতিকে ভালবাসা, মানুষকে চেনা, da দিয়ে 
ভ্রীবলের যোবকে রাপায়িত করার wg দিয়ে সাহিত্যে তার 
কাজকে প্রকাশ করে চলেছে। প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের 
ভাল সুন্দর দিকটাও তুলে ধরতে হবে আর চিনে নিতে 
হবে সমস্যার পরিধিকে। এপুলিকে সাজিয়ে মু্গীঘ্লানার 
সঙ্গে পরিবেশন করতে হবে পাঠকের দরবারে। প্রকাশ 
বা পরিবেশনার মধে| deren নিপুণ অন্ধল দক্ষতা 
সময় ও ঘুগের কাছে সম্পদ হয়ে রক্ষিত হবে। প্রসঙ্গ 
TS) ere অতান্ত সহজভাবে বলেছেন সাহিতোর 
অব্য দিয়ে আমাদের জানা দু-রকমের, জ্ঞানে জানা আর 
অনুভবে জালা) অনুভব শব্দের ঘাতুগত অর্থের মধ্যে 
আছে অন্যকিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা; শুধু বাইরে থেকে 
সবোদ পাণুরা নয়, অস্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণতি 
ঘটা। যাইরের পদার্থের যোগে কোনো বিশেষ ses বিশেধ 
রসে বিশেষ রূপে আপনাকেই বোধ করাকে বলে অনুভব 
করা? 

সাহিত্য মূলতঃ উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে 
faf এক হয়ে যাওয়াতে যে-আনন্দ। 


CWS বাটক ২ নাটকের শ্োরক যঃ 
পরিষল চক্রবর্তী 


rues Omen অবশ্যই আম্মদের 
আলোচনার অপেক্ষা রাখেন। CER! da কবিসত্তার 
তুলনায় ভার বাদকরসত্তাও কিছুমাত্র কম দ্যুতিসম্পন্ন 
নয়। অধিকাশে নাটাকাব্রের মতো তিনি মাত্র নাটক 
fie fon না, তিনি ছিলেন একজন একনিষ্ঠ 
pee: অন্যান্য মৃত্যুবোধাশ্রিত নাটকের সঙ্গে 
"Mariana Pineda’ 3] 'মারিঘানা পিনেদা', "Bedae de 
Sangre' বা তের পরিপয়', La Zapetera 
Prodigiosa 3, 'অপরূপা মূচিবৌ' এবং Yermma বা 


(33) 


Rarer ইত্যাদির মতো পৃথিবীধ্যাত নাটক তো ভিনি 
লিখেছেলই, অধিকন্ধ 'লা বারেক।' নাছক ভামামান 
বিশ্ববিদ্যালয় থিয়েটার গ্রুপ প্রতিষ্ঠায় এবং স্পেনের দূর- 
দূরান্ডের গ্রামে-শঞ্জে sert সব নাটক নিয়ে সেগুলির 
পরিচালফরুণে qu বেড়ানোতেও তিনি ছিলেন অক্রান্ত 
ও eniti এমনকি নাটকাতিনয়েও তিনি ছিলেন রীতিমতো 
দক্ষ। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, নাটকে 
অভিনয়ের সূত্রেই জীবনের শেহদিকে (১৯৩৩-৩৪ সালে) 
তিনি Seer ও আেন্টিনায় আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। 


(৭২) 


লোরকার নাট্যকার জীবনের সূত্রপাত এবং পরিণতি 
তার কবিভ্ীবনের যথাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্বের 
ঘটনা। তার কবিতার মতো তার নাটকেরও নানা দিক, 
নালা বৈশিষ্টা; তবে প্রেমের অনুগামী হয়ে মৃত্যুর আগমন 
এবং অন্তর্বাহ নিয়তির শ্রোতই সেগুলির মধ্যে প্রধান) 
এবং এই বৈশিষ্ট্য, তার প্রেমের কবিতাতেও অতি স্পষ্ট। 


তার রচিত নাটকের সংব্যা দশ। ‘Romance 


Sonambulo' বা "ঘুমের মধ্যে চলাফেরা-করা GET 
তারে স্যুররিয্্যালিজমধরী লিরিক্যাল রচনা। প্রখ্যাত 
আইরিশ নাট্যকার জে. এম. fie (১৮৭১-১৯০৯)-এর 
সঙ্গে নাট্যকার লোরকার সাদৃশ্য (প্রধানত নাটকে 










সারলো জীবন ume সময় এবং পরাবাস্তবের 
পরিকীর্ণ অনুভবগুলি আস্তরিকতার সঙ্গে ব্যক্ত 
করেছেল। সমকালীন বাংলা কবিতার pus 
কৌশল গ্রহণ করে কবিতাগুলিকে afta ও 
দুর্বোধা করেননি। কবিমনের ভাবনায় তার ও 
আবেগ সংযত অথচ মর্মস্পর্শী অকপট 

অভিব্যক্তি। সুখের কথা__কবি আশাবাদী 

এবং শব্দের Him সচেতন।” 
"কলেজ dv 





(৭৩) 


মৃত্যুবোধসপ্তারে) অনেকে খুঁজে পেলেও wumfre ও 
স্পেনের এই দুই ব্যাতকীর্তি নাট্যকারের মধ্যে Gee 
প্রডেদ বিদ্যমালন। নাটাসনালোচক হোগিন অত্যন্ত 
পরিষ্কারভাবে সেই প্রডেদকে তুলে ধরেছেল। এ-সম্পর্কে 
বাংলা অনুবাদে তার THY] অনেকটা Ae 
সতীর্থদের মতো লোরকাও নাটকের মধ্য দিয়ে ভাষার 
দ্রাদুকে ধরতে চেয়েছিলেন: কিন্তু fra, ইয়েটস এবং 
লেভি গ্রেগরি যখন আইরিশ [বিয়েটারের জন্য arte 
বাস্তবসম্মত মধাবিত sere লাটাশ্রয়াসের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন।' 


শীঘ্রই বেরুচ্ছে। 
বইমেলা ২০০০-তে প্রকাশ পাবে 
প্রকাশনা £ থার্ডওয়ার্ল্ড 
পাবলিকেশন 








sepia um 
বিজনকুমার ভট্টাচার্য 


পৃথিবীতে অনেকেই দান ফরে qoe এঁদের xu) 
আবার করেও কারও দানের তুলনা হয় লা। সি. আর. 
দাশের নাম Gre কারও অজ্ঞানা নয়। দানের াতিরেই 
তিনি দেশবন্ধু নামে খ্যাত হয়েছিলেল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের দানের ইতিহাস তৎকালে পৃথিবীর কারও অজ্ঞানা 
ছিল না। পুরাকালে দাতা কর্ণের খ্যাতি আন্রও সবার মুখে 
মুখে। ব্যক্তি নির্বিশেষে এ হেন দানের যে বৈশিষ্টা, তা 
হল দাতা কখনও নিশেষে দান করতে পারে লা। জীবন 
ধারণের নিমিত্যার্থে অতি "vw অশেও তর প্রয়োজন হয়। 
Free প্রয়োজন অনুসারে কোন দ্যতা কত অল্প অশে 
তার জন্য রাখে, সেই মাত্রার উপরই হয় তার "দাতা" 
হিসাবে খ্যাতি। বর্তমান সমাজে অনেকে কম-কেশী দান 
করে থাকেন; কিন্তু, তাদের mG কেউই দেশবন্ধু র 
সমকক্ষ হতে পারেন নি। তার একমাত্র ফারণ হচ্ছে দানের 
মাত্র পার্থক্য, তার প্রকারের নয়। দান-কার্যের মধ্যে 
দিয়েই মানুষের মল বোকা ঘায় — 'GÓ is an act 
of Liberality on the givers part. কেউ দান করেন 
farmsferca; কেউ হা আবার করেন পরিবর্তে কিছু পাবার 
আশায়। কিন্ত, সর্বক্ষেত্রেই দাতার মনের ভাল fett 
পরিষ্মুট হয়ে ওঠে এইরূপ কাজের মাধ্যমে। দারিহা- 
পীড়িত সমাজে আজও এই দানকার্য অব্যাহত আছে 
জনগণের কিছু অলের মধ্যে। পুরাফযলের মত ব্রাঙ্মপকে 
ON-AIR, বন্ধদান আজও কোন কোনও স্থানে লক্ষ্য করা 
যায়। আচার্ঘ বিনোবা ভাবের ভু-দান যজ্ঞও এই রকম 
এফটি দানের পর্যায়েই পড়ে । আপাতমৃষ্টিতে. এ হেন কার্য 
দানের বৈশিষ্টোর মধ্যে পড়লেও সব সময় তা" দাতার 
মনোভাব সূচিত করে না। দান করতে হয়, তাই করা হচ্ছে; 
আঘবা দানের পেছনে একটা উদ্দেশ্য রয়েছে, এইভাবেও 


(৭৫) 


তার অর্থ করা যেতে পারে। জন্ম থেকেই যারা দানের 
মনোভাব নিয়ে আবির্ভূত হন, তাঁদের কান্ধে অবশ্য কোন 
রকম উচ্গেশ্য-প্রণোদন। না থাকাই স্বাভাবিক | অনুসন্ধিৎসু 
মন লিয়ে যথাযথ পর্যবেক্ষণ করলে আজও এই সমস্যা- 
সদ্ধুল সমাজে অনেক Aranda দাতার সন্ধান মেলে। 

ঈশ্বর-সৃষ্ট cub জীব মানুষ তার সমস্ত কিছুরই 
সন্ধান চালায়, প্রাথমিকভাবে, আপন জাতির চারিত্রিক 
বৈশিষ্টের মধ্যে: কখনও Sere ইতর শ্রাণিদের wey 
পর্যবেক্ষণ কার্য চালালেও TSE সে তার এই ধরণের কাজ 
সীমাবদ্ধ রাখতে চায় তার নিজের জাতির মধ্যেই । কিন্তু, 
সে কি mere একটুখানি পাশ ফিরে onem চেষ্টা 
করেছে প্রকৃতি তার জন্য কী মেলে দিয়েছে সর্বক্ষণের 
জন্য ! তার AG আবাহন মানুষ বুঝতে পারে না, তাই 
বুঝি এই অবহেলা প্রকৃতির উদ্ু্-দুয়ার দালের প্রতি। 
ব্যতিক্রম-নিবিশেষে প্রকৃতির এই দান সকলেরই প্রাপ্তবা, 
Ataf, উচ্চ-নীচ সকলেই প্রকৃতির দানের 
উপভোশকারী। প্রকৃতি কোথাও কোথাও এই দান অকৃপণ 
হস্তে এমনভাবে ঢেলে দিয়েছে যে মানুষ তার প্রশংসার 
ভাষা খুঁজে পায় না। ঈশ্বরের প্রতি মানুষের কৃতজ্ঞতা 
তখন উপচে পড়ে। জার্যান-কবি গ্যোটে বলেছেন — 
‘Nature Is the living and visible garment of 
God. প্রকৃতির সৌন্দর্য ঈশ্বরেরই আবরণের অপরূপ 
প্রকল্প। এই আবরণরূপ প্রকাশে অভিভূত হরে কবির 
সিদ্ধান্ত হল এমন সৌন্দর্য একমাত্র ঈশ্বরের দেহাবরণ 
ছাড়া অন্য কিছু হ'তে পারে না। সর্বাবস্থায় যা' লক্ষ্যণীয়, 
তা’ হ'ল শ্রকৃতি তার সমস্তই মানুষের দর্শনসুখের জন্য 
দিয়ে থাকে; নিজের প্রয়োজন তার কিছুই নেই। নিশ্চেতল 
জড় হ'লেও ঈশ্বর-সৃষ্ট প্রকৃতি-সন্তার সকলের জন্যই, 


(ae) 


STE শুধুমাত্র এই দান নিতে পারলেই হ' ল। তাইতো, 
হাজ্জার-হাজার অর্থবায়ে লোকে বিভিন্ন পাহাড়ী-এলাকা, 
সমুদ্র-তটস্থান ইত্যাদি দর্শনের জন্য ছুটাছুটি করে থাকে। 
সমর্থ হলে এই উদ্দেশে লোকে বিদেশেও পাড়ি oma 
প্রকৃতির অকুপণ দানের প্রতি মোহাবিষ্ট দর্শঝগশ নির্বাক 
হয়ে ঈশ্বরের শুণগানে ব্যাপৃত থাকে। একদিকে যেমন 
প্রকৃতি তার দর্শকদের আনন্দ দিয়ে থাকে, অনাদিকে এ 
সত] যে প্রকৃতি তার অকৃপণ দানের মাধ্যমে বোঝাতে 
চায় যে, মানুষও প্রকৃতির অনুসরণ করুক। কবির ভাষায় 
বলতে গেলে — “আকাশ আমার শিক্ষা দিল উদার হতে 
ভাই-রে; eH হবার মন্ত্র আমি বায়ুর কাছে পাই-রে। 
পাহাড়-শিখায় তাদের সমান, হই যেন ভাই যৌন-মহান 
an প্রকৃতি যেমন ঈশ্বরের সৃষ্টি, মানুষে নিজেও তেমনি 
ঈশরের সৃষ্টি। পৃথিবীর সমন্ত দার্শনিক. কবি, লেখক 
ইত্যাদি প্রত্যেকেরই দৃষ্টি তীবণ-তাবে আকর্বিত হয়েছিল 
এই শ্রকৃতি-সন্ভারের প্রতি। drm বিভিন্ন লেখা এবং 
কবিতার মাধ্যমে কথা বলতে চেয়েছেন প্রকৃতির সাথে। 

প্রকৃতির দানের অন্যতম বৈশিষ্ট) হল যে সে 
মানুষের মনকে আকর্ষণ ক'রে। দার্শনিক-_মনোভাবাপর 
often ক্ষেত্রে এই আকর্ষণ অতান্ত তীর হয়। সে প্রকৃতির 
অবস্থিতি উপলব্ধি করতে পারে; তার মনে অনেক প্রশ্ন 
এসে ভিড় করে এবং, পরিশেষে, বাক্যালাপেও সে সমর্থ 
হয় এই প্রকৃতির সাথে। রবীন্দ্রনাথ তার কবি-জীবন 
ছাড়াও udi এর প্রভাবের গুরুত্ব যথেষ্ট উপলব্ধি 
করেছিলেন, যার ফলশ্রুতি হিসাবে তিনি শান্তিনিকেতনকে 
শিক্ষার স্থান হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন। তিনি প্রকৃতির 
সঙ্গে Papers মিশতে পেরেছিলেন এবং উপলন্ধি 
করেছিলেন যে পাঠ্যাভ্যাসকালে ছেলেমেয়ের যদি 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হতে পারে, তবেই হ'কে তাদের 
যথাযথ লিক্ষাদীক্ষা। are পথিক যখন পথিমধো ক্ষণিকের 


(33) 


অন্য রৌদ্রতাপ নিবারপার্থ sey অন্বববৃক্ষতলে আশ্রয় 
নেয়, তথন তৃপ্ত হৃদয় পথিকটি একমাত্র ইশ্বরকেই ধন্যবদ 
জ্ঞাপন ক'রে ক্ষান্ত হয়। Serer রৌদ্রপের sere 
aga অতিক্রম করার পর যখন বর্ষার আগমন হয়, 
CA লোকের মালে যে স্বস্তির ভাব আসে, তা" অন্ন 
কোনভাবে মানুষ পেতে পারে লা। প্রচণ্ড শীতের তীব্রতা 
wrt ব্যক্তির নিকট সূর্যের ভাপ স্বভাবতই মনে করিয়ে 
দের ‘এ বিধাতার করুণা ছাড়া আর কিছুই নয়।' of 
বৎস্রই নির্দিষ্ট feu সময়ে মানুষ প্রকৃতিরই দানের 
আলাম অপেক্ষা ক'রে থাকে। তার wem বারিধারা 
পৃথিবীর "mpra পরিপূর্ণ ক'রে থাকে। যথেষ্ট পরিমাণ 
শস্য না জন্মালে লোককে না খেয়ে মরতে হবে। Sem 
দাবদাহে অতিষ্ট লোকদের GPT দূর করার জন্যই তিনি 
পাঠান SERS জলধারা। 

প্রকৃতির উপর সদ! নির্ভরশীল মানুষের সব রকমের 
আশ্ফালনই নিরর্ঘক। মানব-জাতি জম্ম caret প্রকৃতির 
সুখাপেক্ষী। ব্যক্সর্বস্থ মানুষ মাঝে মধ্যে নিজের TIE 
এমন উচ্চ AN পোষণ করে, তখন প্রকৃতিও তার কাছে 
হায় উপেক্ষিত। প্রকৃতি কি জর দান লাশ্বতকাল এইভাবে 
বিলিয়ে যাবে জলগপকে t তার দানের কি কোথাও ছেন 
পড়বে না ? হয় কি এমন বিধাতার রাজ্যে যা' কখন 
নিঃশেষ হয় না। তবেই তো AAS! অন্যথা, কে নেবে 
এত বড় গুরু-দারিত্ব । বিধাতর শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হিসাবে 
প্রকৃতির fü নেবার যোগ্যতা আর কারও নেই। Ta 
জীব হিসাবে তাই মানব জাতির উচিত দান-ধ্যানের 
ব্যাপারে সমস্ত রকম আস্ফালন আগ ক'রে প্রতিনিয়ত 
প্রকৃতির দানে যুদ্ধ হয়ে তারই গুণকীর্তনে সদা ব্যাপৃত 
থাকা। সেটাই হ'বে মানবজ্ঞতির প্রকৃতির প্রতি কৃতজ্ঞতা 
স্বীকারের একমাত্র একমাত্র এবং প্রধান উপার। 


(৭৮) 


ভারত ও বন্দেমাতরম সঙ্গীত 
রমা দাশগুপ্ত 


১৯৪৭ স্মলের ১৫ই আগষ্ট ভারত দ্বিখভিত হলো. 
wm হলে! পাকিস্তানের — তৈরীহলো একটা নব 
formi ভিটেমাটি ছাড়া লক্ষ লক্ষ লোকের হাহাকারে 
উৎসবের তোপব্যনি ক্ষীপ হয়ে গেলো। শিল্পালদা ষ্টেশনের 
উদ্বাস্তদের ছিরবিচ্ছিল্ন সংসার নিভিয়ে দিলো উৎসবের 
আলোক সজ্জা। দেশত্যাগের বিবময় ফল তখন উপলক্ধি 
করতে আরম্ভ করল দেশের পদস্থ feni হিন্স্থানে 
বৃদ্ধি পেলে মুসলমান আর পাকিস্তানে মুষ্টিমেয় fx 
ভাসে xpo দিল কাটাতে লাগলো। 

বাতাসে বারুদের গন্ধ গ্রাস করলো সমা 
ভারতবর্ষকে। ভারতের জন্ম মুহূর্তে cu বিযবৃক্ষ রোপন 
করা হয়েছিল তার হাত থেকে আজও আমরা পরিত্রাণ 
পেলাম না। 

অখণ্ডতা এক্স রক্ষার জন্য ১৯৫০ সালের ২৬শে 
জানুয়ারী থেকে sume দিবস রূপে অনুষ্ঠিত হয়। 

দিকে দিকে গানের মধা দিয়ে জাতীয়তা বোধের 
একতান শোনা গেলো! 

3" দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ধহুভাবে আমাদের হৃদয়ে 
বন্ধার তুললো। এই সঙ্গীতগুলি আমাদের অহঙ্কার। 
১৮৯২ সালে siete তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ভারত 
বিধাতা" নামে একটি কবিতা লিখেছিলেন। তার শুরু — 
সন, গণ "| ১৯৪৯ সালের ২৬ শে জানুয়ারী ভারতের 
wu রাষ্ট্রপতি see প্রসাদ, বদ্দেষাতরম সক্সীতকে 
জাতীয় মর্যাদা দিলেন। এই গানটি “জন, গপ, হন” গালের 
প্রা eo ME আগে ১৮৮৭ সালে রচিত xni 

এই গানটি সববেকে প্রথমে গাওয়া হয় ১৮৯৬ 
সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে। 

তারপর ভারতের গণ পরিষদ “জনগনমন” গানকে 
ভারতের জাতীয় afte হিসাবে নির্বাচন করেন এবং 
বন্দেমাতরম গানকে জাতীয় সঙ্গীত ও comm মর্যাদা 
দেওয়া qui 


(aa) 


বন্দেমাতরম গানের মতে৷ কোন গানই এমন করে 
বাঙ্গালী aces তুফান তোলেলি। এর ভিতর যে গভীরতা, 
আদর্শ অন্তর্নিহিত রয়েছে, তা বাঙ্গালীকে চিরকাল 
অনুপ্রাশিত করেছে-করছে, এবং করবে। ভ্রম্মভূমিকে 'মা' 
বলে urn, জ্রন্মভূমিকে ভালবাসা, of কর! বন্চিমচন্দ্রই 
আমাদের শিখিয়েছেন, বন্দেমাতরমের ভিতর দিয়ে। তিনি 
আমাদের RITE এবং দেশকে শৃঙ্খল মোচন করায় শুরু 
ও পথ শ্রষ্টা। তার 'বদ্দেমাতরম মন্ত্র উচ্চারণ করে লাখে 
লাখো ভারতব্যসী. হাসতে হাসতে আত্মবলিদান। ra 

রামেন্্রসূন্দর লিখলেন — "amd" ব্রত কথা 
যার শুরু ও শেষ হয়েছিল বন্দেয়াতরম দিয়ে যোগীন্্রনাথ 
সরকার বদ্দেমাতরম নিয়ে স্বদেশী গালের সংকলন 
করেছিলেন। অরবিন্দ প্রকাশ করেছিলেন বন্দেমাতরম 
পত্রিকা। 

বৃটিশ একসময়ে নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন 
বন্দেমাতরম সঙ্গীত উচ্চারণ করা। তখন এ একটি যা 
শব্দ মন্ত্রে মত কাজ করতো। কণ্ঠে বন্দেমাতরম ধ্বনি 
লিয়ে ঝাপিয়ে পড়তো সবাই মরণযজ্ঞে। বৃটিশ ভয় 
পেতো শুধু কটা বাংলা অক্ষরকে — যার নাম 
“বন্দেমাতরম'। 

SRN এই গানে বু লোকই সুরারোপিত করোছেন, 
sse এই গালে সুর দিয়ে বন্ধিনচন্দ্রকে গুনিয়েছিলেন। 

চিত্তয়ঞ্জন দাশের বোন অমলা দাশ যে অপরূপ 
সুরে এই গানটি গেয়েছিলেন, বোধ করি এমন som usa 
সুয়ে এই গান ore পর্যন্ত কারোর কঠে শোনা যায় নি। 

এই গানটি ইংরাজিতেও অনুবাদিত হয়েছে, 
করেছেন স্বরং অরবিন্দ ও তার দাদামশায় রান্রনারায়ণ 
EU 

ভারত তথা বাঙ্গালীর Rema প্রশ্বাসে. হৃদয়ে 
কণ্ঠের সুরে, প্রতি রন্তু ফণিকায়, চির ভাস্বর ও অমর 
হয়ে থাকবে এই বন্দেমাতরম সঙ্গীত, একে নিষিদ্ধ করার 
ক্ষমত বৃটিশ সরকারেরও ছিল না — ভারত সরকারেরও 
নাই। 


(vo) 


চা বাংলার uot SEES 


অর্ণিশা রায়চৌধুরী (ক্লাস নাইন, ডাফ স্থূল) 
ছড়া লেখা সোজা নয় 

ছড়া লেখা সোজা! নয়, 

TSCA মনে হয়। 


ছুড়া লিখবে ? লিখবে ছড়া ? 

কেমন ছড়া ? কেমন ছড়া ? 
টকঝাল ? না fica কড়া? 

ছড়া লেখবার আগে দরকার 
একটু-আধটু লেখা-পড়া। 

আগে শেখে। estt, পরে লিখো ছড়া 
নইলে ছড়াতো নয়, হবে তালবড়া। 
বাবার কাছেতে বসে শিখি আমি ছড়া 
তাই বলে নেই AEN কোন হামবড়া। 


অশোক মুখোপাধ্যায় 

তাসখেলা 

দু'টো হৃদয় তিনটে হীরে পায় না সাহেব যায় যে ফিরে। 
রং খ্যালে না দোল খ্যালে — টেক্কা, গোলাম এবং চিড়ে ? 
পাড়ার রকে, ক্লাব থরে এবং ট্রেনেও, খুব ভিড়ে। 


বনসৃজন 

মনের ভেতর বনসৃজন বাইরে বন হচ্ছে সাহা! 

মন গ্যাছে গড়ের মাঠে গড়ের মাঠে চলছে রফা 
মাঠের হাওয়ায় ঘোরাঘুরি এবং ধৌওয়ার ওড়াওড়ি 
মাঠ আর সবুজ তো নয়, ড্রইং রুমের ছেঁড়া সোফা। 


অনিন্দ্য দেব 
কলকাতার তিন wy 


fm 0 
প্রাণ আই-ডাই চাদি ফাটে-এই শহরে গ্রীশ্ব 
এমনতর কষ্টে ছিলেন পিতামহ Sm t 


(>) 


দিনেরাতে লোডশেডিংয়ের দাপট দুর্বিষহ 
শরশয্যায় সুখে ছিলেন বৃদ্ধ পিতামহ 1 
ব্যা 0 

টাপুরটুপুর বৃষ্টি পড়ে 

নদে এলো যান 
আজব শহর ভুবলো জলে 

অবাক শ্রোতের টান 
গড়িয়াতে নৌকা চলে 

শিবপুরে তুফান । 

শীত D 
লেপ-তোযকে যাগ মানে না 

শীত পড়েছে কলকনে 
রুমহিটার কিনি কোথায় t 
আগুন দামে গনগনে 
মায়ের চরণ করতে শরণ 

তাই চলেছি ঠনঠনে। 


আনসার উল হক 

কেউ কেউ 

চাল ডাল তেল নুন দাম চড়া তীষঘই 
গরিবের কপালেতে বাড়াবাড়ি ফি-সনই 
কার! ডাকে হরতাল সারা দেশ জুড়িয়া 
ent মারা যায় আগুনেতে পড়িয়া 
কারা করে মারামারি, চুলোচুলি «ox 
কারা হয় জেরবার খালি খালি বন্ধে 
সারা দেশ তোলপাড় একি অনাসৃষ্ট 
কেউ কেউ লুটে খার quia FR 


(৮২) 


আলো মজুমদার কিল 

"^ বড়োলোকের 

যে আলোর শিখা cor তুমি চট fum হা 

uum রদ রাজনীতির রীতিরাজি 

afc nof তুমি মিথ্যে কথা ভাওতাবাজি 

_ তুমি চির অশ্লান। কবির লেখা TIR 
নারীর মেহা মদ্যময় 

Tourer মুখোপাধ্যায় বড়োর পিরীত বালির বাধ 

হাইকু ছড়া ইনকেলাব Serm t 

কফি হাউস 

মিকি মাউস তরুণ সান্যাল 

চির fu পরিণয় 

জেনে নিও।| একটি লাইন লিখেছিলাম 
পলা বোশেখ ক্যানভাসে 

উত্থানপদ বিজলী সেই COATT পঞ্চাশে যার 

Ae কথা সেন্ধভাতে ফ্যান ভাসে, 

মন্ত্রী আমার কাকা ভাত না ফ্যানেই enm ছিল 

লক্ষ-কোটি টাকা বিধান সভায় আসন ছিল 

নীতি কথায় রাজনীতি ও বিভক্ত দেশ নাশন ছিল, 

ভাড়ার করি th 1 দেশ ভুলে যায় ধান চাবে 
এখন যতই কবির মতই 

জগত লাহা লিখছি, শুনছি ফ্যানটাসি 

বিষ্টি পড়ে দেখছি এদেশ ওদেশ ততই 

বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান চোখের জলে বানভাসি। 

তিনকন্যে দিল ভহরে হোটেল মোটেল যান 

এক কন্যে ওপেল চড়ে যায় যারে পাঁচতারা দেবকুমার মুখোপাধ্যায় 

এক কন্যে হাওয়া খেতে পঁচিশ তিরিশ ভাড়া ইচ্ছে 

আর কন্যে টেরামে চেপে, ভিক্টেরিরা গিয়ে বহুদিন চিংড়ির কাটলেট খাই নি 

“পুলিশ পুলিশ পুলিশ' বলে ওঠেন চেঁচিয়ে বহুদিন হল নিউ মার্কেট যাই নি; 

রাস্তা বড়ো — 'ধরো ধরো” বলেন সমাজসেহী না খেয়ে না খেয়ে হায় পেট গেছে চুপ্‌সে 


চওড়া হাতে গদ্য লেখেন মহাশ্বেতা দেবী ।! সে ফাক ভরতে চাই ইলিশ ও তপসে 


(ve) (v8) 


আসবে নতুন মুখ, 
তোমার হাতে ফুলের মালা আমার মধুর হাসি 
তাই দেখেই — উলুধবনি বাজলো সানাই-বীশি। 


তোমার চোখে পদ্ম ফোটে আমার দু'চোখ দেখে 
তাই দেখেই — মাথার উপর চাদর দিল ঢেকে। 


(va) 


তোমার মুখে লাজুক হাসি, আমার শুভ দৃষ্টি 
তাই দেখেই — আকাশ থেকে হ'লো পুষ্প বৃষ্টি। 
তোমার নতুন শাড়ির খুঁটে আমার বৃতীর গিট 
তাই দেখেই — বুড়োবুড়ি হাসল মিট মিট। 
তোমার হাতে আমার হাতটি কতো জন্মের সুখ 
তারপরেই দৈববাধী — আসবে que মুখ। 


ডাঃ শীলাদ্রি বিশ্বাস 
সত্যি কথা 


Pac গাছের ডালে 
টিনের চাল 


চোখের ভ্রলে দৃখের ছলে 
পোড়া কপাল। 


পাচ্ছে না তাই খাচ্ছে না 
আমরা বধির 


(৮৬) 


[পিওর হানি oc 

বিত্ত হতে চিত্ত বড়, এই ভারতের মর্মবানী 

এসব কথার বিত্ত রেগে কামড়ে ছিড়ে চর্মধানি 
বললে, — ওহে চিত্তঅলা 

we আভি লাগাও তালা 

তুমি aes মানী হলেও আমার স্টকেই পিওর হানি। 


কর্তাবলেন 0 
কর্তা বলেন, পালন কর হে হো-এর জীবনাদর্শ 
পরে যান সটান জাপান সারাতে শালার অর্শ 


বিনয়েন্্র কিশোর দাস 
ছুটি ছড়া 


Cem নেতার চেলা নামটি তার হরিদাস 
হাটের মাঝে দুপুর বেলা হঠাৎ সে যে হলো লাশ; 
fot করে চুকচুক 

নেতা বলেন, উজবুঝ 

তারপরেই তারিয়ে তারিয়ে খেতে থাকেন চবলপ্রাশ। 


(৮৭) 


m 

পাড়ার শব দাহ করতে যেতে হতো দূরে 
মন্ত্রী মশাই তাইতো পাড়ায় শ্মশান দিলেন গড়ে 
ভোটের আগে মন্ত্রী বলেন 
আবার যদি ভোটটা দেন 

কথা দিচ্ছি প্রতি ঘরকেই শ্মশান দেব করে। 


মতি মুখোপাধ্যায় 

গুপ্ত প্রশ্ন $ মুক্ত উত্তর 

প্রশ্থ আমর! চোদ্দ বোলো, রক্তে ভাইবোন, 
প্রেম অতিদূর যেতে হল যৌন মিলন 
যে আসছে মাকে সে কি পিসি বলবে 
বাবাকে কি মামা বলে ডাকা তার চলবে ? 

উত্তর রতি নিয়ে তীমরতি করছো দুজনে, 
বোঝোনি কি পরিবেশ, পচিবে দূষণে ? 
শোধনের প্রয়োজন, গুণে গুণে বেত, 
যেমন বয়েস যার এই অভিপ্রেত। 

প্রশ্ন নাতনির বিয়ে দিতে মা সাগর-পার, 
পথ্মশে ফের বিয়ে, বাবা হল চার। 
তিন ভাই বোন মিলে কীভাবে তা মানি, 
স্বজনে ও পাবলিকে করে কানাকানি। 

উত্তর কিছুই করার নেই, Baz প্রগতি, 
nora যদি মাতা চান পতি, 
আপনার! কোন ভাই হোন তার বর, 
গিনেসে উঠবে নাম, পাবে সমাদর । 


মিনতি মিত্র 


Tey 

এক 

জীবন আর নদী 
দুজনেরই আছে গতি, 
তারা৷ কখনও, সরল সুন্দর 
কখনও ভরঙ্কর অতি। 


(৮৮) 


স্রীনাক্ষি পাল 

বিনিময় 

মন উচাটন স্টিলের বাসন 
বেশ কিছুদিন হয়নি কেনা 
জয়তে কত কাপড়-চোপড় 
বলতে মুখে উঠছে ফেনা 
ফের যদি তুই বাগড়া দিবি 
CTS জনয কাপড় নিবি 
সত্যি করেই বলছি তবে 
কাপড় নিয়ে-ই খাবার দে-লা।। 


UC কুমার ঘোষাল 
অরুপ মিত্রের চারলাইন 
মিত্র তোমার অরুণ আভার 
হঠাৎ অবসান 

পদ্য বলের ATR আজ 
দুঃখে মুহ্যমান। 


A দত্ত 

রবীন্দ্রনাথ (এক) 
রবীন্দ্রনাথ নয়কো পুথির পাতায়; 
রবীন্ত্নাথ হৃদয় এবং মাথায়। 
দুঃখদিনে অভয়মন্তর গান; 

সকল কাটায় ফুলফোটানোর ধ্যান। 


(৮৯) 


দুঃখ হতে উত্তরণের পথ 

তিনিই দেখান, জানান সেই শপথ। 
নিকষ আঁধি, সঙ্গে তো কেউ নেই; 
একলা কোথার ? সঙ্গে আছেন সেই 
রবীন্রনাথ, আলো eirers-qen 
পথটি দেখান, সহজ যে হন চলা। 
জানান তিনি, তুচ্ছ তো নই আমি; 
ঈশ্বর তাই প্রেমে আসেন নামি। 
অসীমকে পাই সীমার ক্ষুদ্র খাঁচায়; 
রহীন্ত্রনাথ মানেই প্রাণটা যা চায়। 


অথ গৃহিনী-পরিচারিকা সবোদ (দুই) 

নারীবাদীর মিটিং সেরে ফেরেন মিসেস খাত্তশীর; 
এইবার চাই তরকারী আর গোস্তা, লুচি আস্ত ঘি'র। 
খেয়ে দেয়ে ঢেঁকুর তুলে ডাকেন — ‘শোন, পাঁচীর মা, 
দুদিন ছুটি চেয়েছিলে সেটাই দিতে পারছি না। 
অসুস্থ হই, বাড়ী ফিরেই যদি না পাই জলখাবার; 
রুচি আমার নেই কোনদিন শশা, কলা ফল খাবার। 
মাইলেটাও বাড়িয়ে দিতে বলছিলেনা সেইদিনই 1 
ভেবে দেখব পরে ওসব, যাচ্ছি তো কাল ARAB | 
নারীবাদীর সম্মেলনে দিতে হবে ভাষণ তো. 

সেই কটা দিন গোমড়া মুখটা একটু রেখো হাসন্ত। 
ঘরসংসার ঠিক করে সব সামলে রেখো এই কদিন; 
জানি সবই এইবাজারে কেউ তো নহে কারো অধীন। 
গেরাহ্য নেই 1 চুপচাপ যে, ara কেন দিচ্ছ না ? 
কি আম্পর্ধা,চুপিসারেই পড়ল কেটে পাঁচীর মা ? 


লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ 


আড়ি আড়ি আড়ি 
হাওলা-গাওলা সোনার তারে 

বাঁধা আমার নাড়ি। 

আড়ি আড়ি আড়ি 

দেশের মানুষ মরলে মরুক 

দেবোই বিদেশ পাড়ি। 

আড়ি আড়ি আড়ি 

সাত খুনেও বুক ফুলিয়েই; 

কোন্‌ ব্যাটাকে ডরি t 

আড়ি আড়ি আড়ি 

কি করবি কর না আমার 

ঘরেই «feeds | 

শৈলেনকুমার দত্ত 

ছড়াছড়ি 

মাইকের চিৎকারে গোটা পাড়া মাত 
শোকাধুকু উঠে গেছে রেখে বাড়া ভাত 
পাশাপাশি ঘরবাড়ি কত খাড়া ছাত ! 

তুমি বাপু খুঁজে দেখে৷ কোথা game: 
ধারাপাত কোথা পাব । খুঁত্রি সারা রাত 
পোলকের বলে নাকি আজও লারা কাত 
একে একে গেছে হারা দলে তারা সাত 

তুমি বাপু খুঁজে দেখো নাড়ে কারা হাত। 
জোড়া নিলে 

খল হয় কপটেরা খলখল হাসি তার 
জর মারে সোনা তবু  জরজর দেহ কার ! 
ধব যদি স্বামী হয় ধবধব সাদা লা ? 
জব মানে ভ্রতগতি জবজব কাদা না। 
ছল বলে চাতুরিকে ছলছল ভরে চোখ 
বক পাখি উড়ে গেলে বকবক করে লোক। 
গাড়ি বলে কান্ডকে গাড়ি গুড়ি ফোটা না t 
দম লাগে ভারী কাজে দমদম ওটা লা। 


দুই মুখে দুই কথা বলে ওর বউটা। 
এ পাড়ায় বলে এক, 

ও পাড়ার অন্য। 
সকালে যা বলে, "ভাল 

বিকেলে "ri 

আই তাকে বলে সবে খৈনির কৌটা। 


(aa) 


দুই 

বিপজ্জনক এই পূর্ণিমা রাতখানি t 
আকাশে মায়াহী চাদ 
চারিদিকে পাতা ফাদ t 
দেখে এ আলোকধারা 
হা'লাম যে দিশেহারা । 

যেন কোন উর্বশী ভাঝে, দিয়ে হাতছানি | 
তিল 

হঠাৎ কালোটাকার জোরে হয়েই তিনি বলীয়ান, 
মাটিতে আর ফেলেন AT পা। 

কামনা তার রয়ঝি চাপা ? 

জুঁই বেলীদের ঘরে গিয়ে, 

দুই পা ওর গলায় দিয়ে 


বলেন, ‘অনেক ফুল শুকেছি,এবার ফুলের কলি আন।' 


সিদ্ধার্থ সিংহ 

এখন অবাক লাগে 

ছিলে orn কাটা পরী কী লাজুক ছিলে 
বুকটা জুড়িয়ে যেত তুমি ছুয়ে দিলে। 
সাইকেলে চক্কর ঘুরি কাটাকাটি 
তবলার রেওয়াজও হয়নি তো মাটি। 
রয়েসয়ে হাত-চিঠি লুকিয়ে বেরোনো 


সুরভি ঘটক 

দ্বিতীয় কৈশোর 

মন ছিল না ঘরের কোণে 
একলা বিকেল দীড়িয়ে ছিল 
ছাতের মাঝে যেদিকটাতে 
এখানেতে বিছিয়ে ছিল উদাস দুচোখ তারই 
ঝাকড়া মাথা উবের গাছে দূলছে যেন কী । 
শুকনো পাতা, মচকানো ডাল 1 পাখির বাসা দেখি। 


মন ছিল না are 
fes প্রভাতে 


সবুজ সারি সারি 


সুকুমার wu 


সৃজন পাল 

দ্বারা সবোদ 
রেশনেতে চাল নেই আছে টি.এন. 
চিনির বদলে আছে সু্মিতা সেন 
তারপরও এ VERE বল নাই নাই 
এই তো সেদিন দিন আরও এক রাই 


মাসতুতো দল 

দরজায় ঝিল দিতে কেউ আর তোলে না 
কেউ আর ভুল করে রাতে দোর খোলে না 
তাই বড় মুশকিল 

কি যে হল হালফিল 

মাসতুতো ভাইয়েদের দিন আর চলে না । 


তাই বলে ভাইয়েরা চুপ বসে পড়বে, 
ভাবে বসে কি করে যে ফুটো হাঁড়ি চড়বে 


0৯৪) 


দু'ভাইয়ের চেষ্টায় 
ঠিক হল শ্বেষটায় 
'মাসতুতো দল' গ'ড়ে গণভোটে লড়বে। 


সেকেন্দার আলি সেখ 

ভোটের লাষে 

ভোটের নামে ভেল্কিবাজী শহর-গ্রামে-বন্দরে 
ভোটের নামে রাহাজ্ানি খুন-খারাবির মন্দরে 

ঝগড়া বাড়ে ভোটের লাষে 

রক্ত দেখে ঝগড়া থামে 

সন্ত! হল খুন-খারাবি, বারুদ-বোমা TET | 


আধুনিক ছুড়াচর্চা ও 

ছড়া গবেষণায় Cane পত্তিকা 

প্রথম সংখ্যার সম্ভাব্য লেখকসূচী 
অন্দাশ্কর রায়, অমিতাভ চৌধুরী, অর্ধেন্দু চক্রবর্তী, 
পবিত্র সরকার, TAY সেনগুপ্ত, প্রপব চট্টোপাধ্যায়, 
সরল দে, শৈলেন কৃঘার দত্ত, ভবানী প্রসাদ মজুমদার, 
অপূর্ব দত্ত, দীপ মুখোপাধ্যায়, অতীক বসু, enefre 
গসোপাধ্যা৷, অবি সরকার, জন্দৎ লাহা, অরুপ কুমার 


দাশ, রতনতনু ঘাটি, দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায়, নুরুল 
আমিন বিশ্বাস, দেব কুমার মুখোপাধ্যায়, SARS সির, 
প্রতাপ সিহে, অলিম্দা দেব, শকের বসু, অঞ্জলি চক্রবর্তী, 
কপী দত্ত, অর্পিশা রায়চৌধুরী শ্রমুখ। 


সম্পাদনা 
অশোক রায়চৌধুরী, শৈলেন কুমার দত্ত, দেববুমার 
মুখোপাধ্যাত, প্রতাপ সিহে, A দত্ত, রূপক চট্টরাজ 
এবং ভবানী প্রসাদ মজুমদার। 

যোগাযোগ 1 কফিহাউস দপ্তর। 





(ae) 


শারদীয়া 
অপু-সাহিত্যসদ্থা কফি হাউস 
আয়োজক 
ফি হাউস পত্রিকা ও লিটল ম্যাগাজিন 
ওয়ার্কশপ 


তারিখ 3 ২১শে অক্টো, শনিবার, ২০০০ 

সময় £ সন্ধা ৫-৩০ (৫ টায় আসন গ্রহণ) 

স্থান £ পঃ বড বালে আকাদেমি সভাঘর (দ্বিতল) 
অনুষ্ঠানের বিষ £ কফি হাউস পত্রিকা লারদীয়া 
সংখ্যা শ্রকাশ/বিজ্রতা সম্মিলনী/কবিতা পাঠ/ 
আবৃত্তি/গান/ছড়া/অপু-গাল্স পাঠ 

(উপস্থিত ব্যত্তিলদেয় মধ্য থেকে আহান করা হবে) 
বিশেষ অনুষঙ্গ ॥ কৃতী ও fore আবৃততিশিল্পী 
জীপ্রিয়লাল রায়চৌধুরী, বিশিষ্ট চিকিৎসক ও এইডস 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ কানাইলাল ব্যানার্জী ও ডাঃ এস. কে. 


ওঝসকে সম্মাননা জঞাপল। কবি পবিত্র মুখোপাধ্যায় 
ও অর্ধেশদু চক্রবর্তীর সঙ্গে পূর্ববঙ্গীয় ঢঙে বৈঠকী 
আড্ডায় (১০ মিনিট) eres fiti একক কবিতা 
পাঠ (১০ মিনিট) মণিভূষণ ভট্টাচার্য t 

সুধী 

এই অনুষ্ঠানে আপনাকে সাদর আমন্ত্রণ জানাই। 


আহ্যয়ক 
অশোক রায়চৌধুরী (কফি হাউস) 
ডাঃ লীলাদ্রি বিশ্বাস ও 
wife venera (ভিদয়োটিভ চ্যানেল) 
মিহির সরকার (সহজ) 
গণেশ ভট্টাচার্য (প্রিয় sre) 
দেবকুমার মুখোপাধ্যায় 
শকের বনু 11 প্রতাপ সিংহ (কফি হাউস) 





(ae) 


English Poems from Bengali Pens 


Broja Chattopadhyay 
Booking into ihe tlme-train 
Booking into the Ume-train who knew - 
was such & dilficult thing? 

I stood In queue - il was nearing 

2 sudden power-cul everything stopped - 
1 talked to someone before me - who stood - 
fumbled perhaps he knew, no more 
accommodation was there — 

And when the power retumed এ it was 
all glittering around - harsh voice came out 
= no more booking in the time-train- 

if the next one ever would be fixed - 
Then follow - 1 retumed - 

I1 thought booking into the time-train 

was nol well-timed 

And that time never | could reach. 


[Poet failed to produce real Micro- 
Poem. He should remember the 
doctrine of Flabbier- ‘use more often 
your erasure than your pen’ and 


maximum effect — with 
malerials. 


minimum 
Editor Coffee House 


Dr. Manas Bakshi 
Micro-verse 
l. Elemily-a luring word, 
Life-a true reward 
Of five elements throbbing 
With a souldike spark. 
Fill up the blank - 
The dass teacher once said. 
Life itself is a hollow 
Fight of love has made. 


(97) 





3. The soul searches God. 
The self is in confine. 
Life begins to writhe 
When man has it lo define. 
Now Ihe moment is breaking 
Myself too - 
The liquer will neilher change its colour 
Nor will it betray like you. 
Looking at me 
The mirror says 
What you look like 
Ridicules your innerself! 
Individual identity 
Splintered as a glass - 
Striving for a toehold 
Man in a material world. 


Starry night. 
Gesture of love. 


Rekha Nath (Delhi) 

The Memory D 

The agonising memories of 

sed partings with you 

nailed (o tha heart 

lke a calender 

hanging from the nail 

Whenever the wind of memories 

Tush to me, my heart bleeds profusely 
and my wound deepens continuously 


(98) 


The Leader O 
I know my right very wall 


Between the first kiss and 
The last effort to blink. 


I know how to demand on a 

my near and dear ones. Rain brings back teardrops 

Whal had yudhishtir done ? Fer love to begin with simple things. 
" Rain washes off teardrops 

He had only put his brother and Din to cii Ie agi 


wife al stake 
| put the whole country at stake. 


Pronab Kumar Majumder 


Famine O Micro-Verses 
Full many a mes | pretend my self One D 
Ful many 2 time | Grambied ewey my He One can choose one's wile 
Like a gambler Bul can not choose the mother 
Now, there is & lerrible famine One can choase one's husband 
in my kingdom of dreams But not the father 
Restless mind. A flying dove. Two O 
0 Mother's attachment to child 
Grows In her womb 
Never bleme love, blame yourself Father's familiarity grows 
For whatever you didn't get As the child grows around 
In retum for your love 
One-sided. evan if whole-hearted. 0 
Mother loves the child 
0 As her oun part 
Eternal life Father does It as emulation 
A missing link of mother's art 


MICRO-CRITICISM OF ENGLISH POEMS : 


Among the four poets Dr. Manas Bakshi & Mr. Pranab Kumar Majumder Contributed 
real Micro-Poems and Smt Rekha Nath (Deir) has convibuted most forceful, deliberate 
end 90105091853 poems, but some of them exceeded the lümit of Micro-Poems. 


Micro-Poems demand mawmum effect with minimum materials. "Use moreoften your 
erasure than your pen’ — is the basic concept of Micro-Poems. 
Editor : Coffee House 





(99) 1109) 


wes sept 


ছামাসদিনী 
wang মিশ্র 
আমার লেটেস্ট ব্রাডরিপোর্টটা দেখার পর me 
fefütrofa সংখ্যা কমতে শুরু করে। হেপাটাইটিস 'বি' 
— "ha মোর Germ দ্যান এইভস্‌। — ব্যাস, আর 
যাবে কোথায়, যেসব সুন্দরী fari সাহিতা-সঙ্গিণীরা প্রায় 
শ্রতিদিলই সন্ধেবেলা নিয়ম করে নার্সিংহোমে কবিতা ও 
গছ শোনাতে আসত, তারা সবাই মুহূর্তে নিপাতা। এদের 
মধ্যে আন্ত তিলভ্রনের সঙ্গে আমার তো প্রায় আক্ষরিক 
অর্থে বিয়েই হয়ে গিয়েছিল। মায়াপুর, দীঘা, Brahh 
ফ্রেজারগঞ্জ — এবং একজনের সঙ্গে এইতো গতমাসেই 
টাদিপুর qux কটেজে — পরপর তিনদিন হোল 
নাইট... আঙ্গুর -. আপেল ... খাজুরাহে! ... বয়ালস্টাগ 
কোহিনুর। 
[ভিজিটিং আওয়ার্সে আমার এখন শ্রশানের শূন্যতা i মলি, 
ডলি, «vut, রেবা, মপ্তরি এরা সব কোথায় :। তখন যে 
মেয়েলোকটাকে মনে হত পৃথিবীর সব চাইতে কুরূপা, 
arent, REM ও WA আরও কত বিশেষশ 
FR. 
এখন সেই আমার একমাত্র Sem _ ছায়া 
সঙ্গিনী। পৃথিবীর কোনে! সংক্রামক ব্যাধি বা emanat 
তাকে আমার কাছ থেকে দূরে সরাতে পারছে HD বোধ 
হয় মৃত্যু শয্যাও দে সহশ্যামী থেকে যাবে। ওই তো সে 
হেঁটে আসছে ঘাম মুছতে মুছতে অড়র পাতার রস হাতে 
ঝরে। তাহলে এতদিন যারা ছিল তারা trt 


ont 

অর্চনা পুরকায়স্থ 

বাইরে গাছ কাটা চলছে। ঠুকৃঠাকৃ। সমরেশ বিধ্বস্ত । 
উঠোনের এই কাঠাল গাছটার সঙ্গে A মুমিত্রার একটা 
নিবিড় সম্পর্ক ছিল। ছিল সহ্যতা। তার হাতেই গাছটার 


(১০১) 


ছল্ম। ছেলে আর ছেলে-বউ এর আরও wa তৈরির TT 
সফল করতে তাদের বহু দাম্পত্য-সুখের সাক্ষীর um 
অপমৃত্যু সমরেশের, সংসারে মায়ার বন্ধন কেটেছে dé 
মারা যাবার পরই। এখন নিয়মে বাঁধা পড়ে সংসারে টিকে 
থাকা। তবু যেন কোথায় পিছুটান। সমরেশ পশ্চিমের 
জানালা খুললেন। STATA সূর্যকে দেখে ভাবলেন সূর্য 
ডোবার সময় হল। সমরেশ চোখের কোণ স্ট্রার বানানে 
রুঘালে মুছে শরীরে গলানোর জন্য nara নিলেন হাতে! 
ছেলের কাছে হারার আগে স্ত্রীর হাতছানিতে সাড়া 
দেওয়াই ভাল। মন স্থির। হঠাৎ দরজায় টোকা। সমরেশ 
দরজা খুললেন। প্রতীক। সমরেলের নাতি) সমরেশের 
চোখের কোণে আবার চিকচিক। প্রতীক এগিয়ে এল) 
দাদুর দিকে বাড়িয়ে দিল সদ্য তৈরি একটা লাঠি। কাটা 
গাছটার ডাল কেটে বানানো। সমরেশ অথৈ cna 
খড়কুটোর মতই প্রতীক আর লাঠিটাকে একসঙ্গে আঁকড়ে 
ধরলেন। তার পরে পাঞ্জাবিটা খুলে হ্যাঙ্গারে বোলালেন॥ 
জানালার কাছে সরে আসতেই দেখলেন ঘাবার আগে EL 
পশ্চিযাকাশকে লাল আভায় রাঙিয়ে দিয়েছে। অন্রোন্মুখ 
সূর্য যে এত সুন্দর হতে পারে এই প্রথম জানলেন 
সমরেশ। 


HATS 

অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় 

ফি শনিবার সাধারণতঃ আমি বাসস্ট্যান্ড থেকে সো 
(সোল্মতোড় পাড়ার মুসলমান বস্তির ভেতর দিয়ে সরু গলি 
ধরে যাওয়া-আসা করি পার্টি অফিসে। গলিটা বড়ই 
অপরিচ্ছহ্ন। কাচা দর্দমার তরল পদার্থ উপচে পড়ছে 
রাস্তায়। মরা কৃকুর-বেড়ালের ছানা. কাঠালের ভুতি, 
নোংরা কানি সবই ভাসছে সেধানে। একটা ভ্যাপসা গন্ধে 
SIMA ভাত-ও উঠে আসতে চায়, তবু আমাকে এই 
পথ ধরেই যেতে হয় শর্টকাট বলেই। 
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শালির মুখেই একটা দোতলা বাড়ি অনেক খানি জায়গা 
জুড়ে খামার গোয়াল বাড়ি আছে সেখানেই। বারান্দায় 
পাকা আমের মত এক বুড়িকে সব সময় বসে থাকতে 
দেখি এ ভ্যাপ্লা গদ্ধের মহ্যেই। সাধারণ মোটা ধুতি 
পরলেও ফেল ফুটে বেরুতে চায় ওর আভিজাত্য । আমি 
পাশ দিয়ে পেরিয়ে গেলেই উনি বলবেন — কটা বাজল 
যাযা ? চারটে qme? 

স্কুলের ছুটিছাটা থাকলে pup দৃপূরেও এ পথেই আহি 
যাই। দেখি, উনি বসে আছেন। খাওয়া দাওনা! করে চুল 
শুকোচ্ছেন GETS! সেই এক প্রশ্ন কটা বাজল বাবা? 
চারটে বাজল ? 

বড় অবাক লাগে আমার। চারটে বাজলে da কি সুবিধা 
হবে 1 চারটের cum কেউ কি আসবেন du কাছে? 
কোন fame 1 তো সেদিন হঠাৎ বারান্দার পাশ দিয়ে 
ঘাবার আগেই দেখা হযে গেল dom এক মাহিন্দারের 
সঙ্গে। গোয়ালবাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছিল কোন কাজে। 
আমি Rrcur করলাম — আচ্ছা এ বুড়িমা দিন শোধান 
আমাকে চারটে ARM বাবা, কেন হে f আমার বড় 
কৌতুহল হয়। 

— আজ্ঞে তেমন FE না। আশি cafa গেইছে বাবু, 
তবু বুড়ি মরে না। তাই ovg আত্তি আর তেমন হয় না 
যাবু। বুড়ির ছেলে মস্ত ঝড় উকিল — অঢেল পরসা। 
চারটের সময় উনি ফেব্রেন, তখন চা হয়। বুড়ির খালি 
চা WR মন। কে দেবে? তাই জিজ্ঞেস করে চারটে 
ঝাজজল বাযা ৷ 

শরীরটা হঠাৎ বিগড়ে যাওয়ার দুসপ্তাহ পার্টি অফিস যেতে 
পারিনি। eme আবার এ দিক দিয়ে যাচ্ছিলাম। বুড়ির 
ওপর কি রকম হেন মায়া বসে গেছে। প্রতীক্ষার ছিলাম 
যাবা ডাকের WCU! দেখলাম বারান্দা "EUG Ren 
“ETE ওপরের দিকে চোখ পড়তেই দেখলাম, বিরাট 
প্যান্ডেল। অনেক TARA ঘোরাঘুরি করছে। Wy 
সেই যাহিন্বারের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল uet জিজ্ঞেস 
করলাম — বুড়িমা কই? 
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এধগাল হেসে ও বলল -_ বুড়ি আর নেই বাবু। উয়োর 
ছটা caw গেইছে। বিরাট qur হবে on mp বিরাট 
ew 

প্রশান্তি নামল আমার মনে। সায়াহ এসে কেমন হাত ধরে 
নিয়ে om অপরাহমকে দিকচিহৃহীন, প্রশ্থহীন এক জগতে i 


আকাশ cnl 

অমল ফর 

আমি জেগে বসে আছি নীল নীল জলের কাছাকাছি। জল 
দুলছে, ফুলছে, উঠছে, নামছে, ফেলা হচ্ছে, ফেলা 
ভাঙছে। বইছে কড়ো হাওয়া। এলোপাথাড়ি নৌকা 
ভাসছে — চলার লা আছে কোন ছিরি, না কোন mi 
পর নির্ভর — হাওয়া নির্ভর — Frey নেই কিছু। বাপের 
পয়সায় ten; ফুর্তি মারা, সোমত শিক্ষিত বেকার 
বেহায়। যুবকের মতো উলু বুলু। নৌকার পালগুলো 
ফুটবলখেলায মাঠের বিভি্র দলের জার্সির মতে৷ 
রঙবেরভের সতরক্চি-মার্কা। গ্রাম বাংলার মেঠো ময়দানের 
আপনতোল৷ উদাদকরা বাউলের তাম্ামার! গাত্রবাসসম। 
হঠাৎ একটা ঢাউস সাম্পান হেলে দুলে জল কাঁপিয়ে 
সিটি বাজিয়ে খাবার তাড়ার wien দিয়ে চলে গেলো। 
আকাশ হঠাৎ কেমন «mea বিমর্ধ ঘূসর। এই তো একটু 
আগেও নীল ছিল। অমন বিবর্ণ ae পাঁুটে চেহারার 
আকাশ সব ধাতুতে সর্বত্র চটজলদি দেখা পাওয়া ভার 
— অবরে সবরে কোথাও হয়তে। ক্ষণিকের আলা থিতু 
দেখা যায় — তাও আবার চষে বেড়াতে হবে সারা 
আকাশ খোজার চোখ নিয়ে। এখন তো৷ আকাশই চোখে 
পড়ে না শহরে — শহরতলিতে। প্রযোটারের 
thera আকাশকে গিলে খাচ্ছে। 

আকাশের রং বদলানোর সাথে নদীর জলের রং হঠাৎ 
কেমন গিরগিটির মতো আলাই পালাই বদলে গেলো। 
কি আকাশ, কি নদীর জলের সঠিক রং ছকে উঠতে 
পারলাম না। জবুস্থতু চাউনি নিয়ে তোলপাড় Syg 
Seg মনের অবস্থা নিমেযে চেয়ে রইলাম — 
আকাশে কখনো, কখনো নদীর জলে। 


(১০৪) 


অস্তিত্ব বুদ্ধি বিবেক চেতনা রক্ত মাংস বিবেচনা হাল্‌- 
হালু করে কামড়াচ্ছে। 

দশ দশটা ae শীত বসন্তে wee দিন রাতে আমার 
আকাশ আমার পৃথিবী দিয়েও জয়িতার চোখের ভাবা 
মনের গভীর ভালো মন্দ আকাশ নদী Tas বুঝে উঠতে 
পারিনি। 





এটি অপুগল্প হয়নি। এটা রম্যরচলা ও কবিতার 
ককটেল বলা যায়। 





সম্পাদক £ কফিহাউস 


WT 

অজলি চক্রবর্তী 

গালের কাছে হাতটা তুলেও নামিয়ে নিলো Shah, মাথার 
মধ্যে রাগট। কেমল বিম মেরে গিয়েছে। কতদিল আসেনি 
ছেলেটা। ofa আসবে বলেছিলো; সে-ও C8 কতদিন 
হয়ে গেলো, এয় মুখটা অবিকল ছেলেটার মতন, একটা 
অনামনস্কতার মধ্য হারিয়ে যায় Aah পকেট-মারটা 
ততক্ষণে অন্য কামরার হ্যান্ডেলটা ধরে নিয়েছে) 


গাড়ি 

অসিতকৃষ্ণ দে 

আধুনিকতার atm বিহীন আজ eit অনেকের 
কাছেই নাম ছিল অভ্ানা। rans আততায়ীর দ্বারা দুজন 
কৃষক খুন হওয়ায় হঠাৎ দৈনিক সংবাদপয্রের শিরোলামে। 
frre দুই বিবাদমান রাজনৈতিক দলের দাবি — Yon 
তাদের লোক। ফলে সংবাদপত্রের কলমে চলেছে পরস্পর 
চাপান ওতর। এদিকে গ্রামের "mp পরিবেশে উত্তপ্ত 
আবহাওয়ার পরিমণ্ডল। 

কেনারাম wem এই গ্রামে বেশ fey জমি জায়গার 
মালিক, ব্যবসাতেও ইদানীং বেশ টাকা পয়সা করেছে। 
ব্যবসার সূত্রেই কলকাতায় তার ঘাতারাত এবং একটি 
রাজনৈতিক দলের লোকেদের সঙ্গেও বেশ দহরম-ঘহরম। 
অনেকদিল থেকেই তার মনে গ্রামের নেতা হওয়ার একটা 


(১০৫) 


সুপ্ত বাসনা তাকে চক্চল করে তুলছিল। কিন্তু সেরকম 
সুযোগ লা mem . +! এখন এরকম অপ্রত্যাশিত 
সুযোগ যে একেবারে তার দরজায় এসে উপস্থিত হবে 
সে ভাবতে পারেনি। কলকাতায় ঘটনাটুকু যোগাযোগ 
ফরে গ্রামে প্রতিবাদ সতা করার সব আয়োজন পাকা করে, 
গ্রামের কিছু মানুষকে টাকা-পন্পলার লোড দেখিয়ে নিজের 
চেলা-ও বানিয়ে নিরেছে। মহকুমা শহর থেকে মাইক 
ভাড়া নিয়ে এসে সাইকেল finm তার প্রচারও গুরু হয়ে 
emu 

এই প্রথম কোন কেন্দ্রীয় xd এই গ্রামে আসছেল। বিশেষ 
করে "hn রায়ের ঘত ঝাঁদরেল eh সেইসঙ্গে আসছেন 
মেজ-সেজ প্রা হাফ ভজন নানা মাপের নেতা। এই নিয়ে 
গ্রামের চারদিকে বেশ সোরশোল পড়ে গেছে। মন্ত্রী এবং 
নেতারা পিছু রাস্তা অবধি গাড়িতে এসে গ্রামের কাচা 
যাস্তায় পায়ে পায়ে সভাস্থলে হাজির হবেন। কেনারামের 
এই পরিকল্পনা মনে ধরে নেতাদের। সেইমত আয়োজন 
হয়েছে। গ্রামের মানুষের সহানুভূতি পাওয়া এতে সহজ 
Tl 

নিজের একখন্ড বড় জমিতেই সভার আয়োজন করেছে 
ফেলারাম। খরচের খামতি নেই। বিকালে সভা। দুপুর 
থেকেই সপরিবারে মানুষ আসতে শুরু করেছে। 
কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে মন্ত্রীকে অভার্থনার জনা পিছ 
রাস্তায় অপেক্ষা করতে থাকে সে। 

xf, সেইসঙ্গে প্রায় হাফ-ডজন নেতাকে সঙ্গে নিয়ে 
সভাস্থলে এসে OY চড়কগাছ হবার উপক্রম হয় 
কেনারামের। FE আগেও Sm জনসমূ্র দেখে 
গিয়েছে, আর এখন মাঠে অর্ধেকের বেশি লোক উবাও। 
সর্বনাশ। গেল কোথায় সব 1 তবে কী বিপক্ষ দলের 
লোকেদের কারসাজি 1 প্রথমে এরা রা কাটেনি, মজা 
দেখছিল। শেষে ॥ একজন হাফ নেতা এগিয়ে 
এসে ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞাসা করে — কী হল মশাই, 
aie এত বুঝিয়ে-সুঝিয়ে নিয়ে ema আর এই কটা 
মাত্র লোক t লজ্জায় মাথ৷ হেট হয়ে যা কেলারামের। 
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সামনে এক্তজন চেলাকে পেয়ে খেচিয়ে ওঠে — “হা করে 
দাড়িয়ে দেখছ কী t লোকগুলো গেল কোথায় দেখ, টেনে 
লিয়ে এস।' 

মিনিট কয়েকের মধ্যে ফিরে আসে সেই চেলা । হাঁফাতে 
হাঁফাতে বলে — কেউ om নি, আছে। সবাই ভিড় 
করেছে গিরে fem seme) বলছে eh হল আর নেতাই 
হল, WT CE» বটে ! সে তো রোজই দেখছি। এমন 
সুন্দর হরেক গাড়ির মেলা ফী আর once পাব ? এক্ষুনি 
তো চলে যাবে। দেখে চোখ জুড়িয়ে যায় বটে। 
CENT হতভম্ব হয়ে চেলার মুখপানে তাকিয়ে থাকে। 
মন্ত্রী এবং নেতাদের নানান মডেলের সুন্দর সুন্দর গাড়ি 
যে তার এতবড় সর্বন্যল ঘটাবে, ভার কল্পনায় ও আসেনি। 


আলো 

এ wmm 

সোনামাসি — তোমাদের আয়লাটা একবার দেবে 1 
লোনামাসির সচ্ছল পরিবার, মেসোর গ্যারেজ আছে। আয় 
ভাল। সোনামাসির একমেয়ে, এক ছেলে, ছেলে ছোট - 
স্কুলে পড়ে, মেয়ে লতা কলেজে পড়ে। লতা নিজের 
পেটে বরা মেয়ে নয়। পিতৃ মাতৃহীন অনাথ । রাস্তা থেকে 
তুলে এনে মানুষ করেছে। লতা, সোনামাসিকে নিজের 
মা বলেই জানে। 

সোনামাসি গৃহ কর্মে fers) নিশ্চয় আমার কথা শুনতে 
পারনি _ তাই আবার বেশ জোরেই বললাম — 
সোলামাসি গো, তোমাদের আয়নাটা একবার দেবে ? 
— cm) এবার ws ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল — আয়না কি ফরবি 1 

— দিদিমা, মুখ দেখবেন t 

— তোদের ঘরে আয়না নেই। 

— ছিল, যা-বাবাতে ঝগড়া করতে করতে, যাবা 
মাকে আয়না ছুঁড়ে মেরেছেল। আরলাটা ভেঙ্গে চৌচির। 
ভাঙ্গা আয়নাকে জোড়া দেবার চেষ্টা করেছি কিন্তু তাতে 
আর মুখ দেখা যাচ্ছে লা 
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— সোনাঘাসি বলল — পাড়ার সোমনাথ বাবুরা তো 
বিশাল ঘনী। তিনতলা বাড়ী ওদের তো অনেক GIT, 
চেয়ে দেখ না? 
— করুশকষ্ঠে বললাম — গিয়েছিলাম ওদের বাড়ি। 
ওরা বলল — ওদের সব খরেই আপনা দেওয়ালে বসানো 
আছে, ওদের ঘরে নিয়ে সুখ দেখে যেতে হুবে। দিনিমা 
তে! অসুস্থ সে বাবে কি করে। 
— তাহলে ভূপতি বাবুর বাড়িতে যা 
— না wm, ভূপতিবাবুরা ঘরের বৌকে পুড়িয়ে 
ঘেরেছে। দিদিমা — ওদের বাড়ির আয়নাতে মুখ দেখবেন 
লা। আগে শিক্ষকরা-_ ছিলেন সমাজ্রবন্ধু। ভাল আয়নার 
কাজটা করতেন। তারা ছিলেন সতিকার মানুষ গড়ার 
কারিগর। এখন তাদের মাইনে বেড়েছে FY তারা — 
মানুষ গড়তে সম্পূর্ণ ভাবে ব্যর্থ। আগে দেশ সেবার জন্যে 
লোকে ভোট চাইতো, এখন নিজেদের আখের গড়ার 
জন্যে মানুষ ভোট করে। 

বেলজিয়াম গ্লাসের মতই — নীতি শিক্ষা দেশ 
থেকে Sue: সত্যবাদীদের আজ সমাজে স্থান লেই। 
সোনামাসি বলল — আয়না, লতার সুটকেশে আছে। তুই 
যা লত৷ SON থেকে ঘরে এলে, আমি যাবে৷ তোর 


— সোনামাসিকে ছড়িয়ে ধরে কয়েকটা চুমু খেয়ে 
বললেন — তুই তো আমায় আয়না, তোর মুখ দেখলেই 
সুস্থ চিন্তা ভাবনা, আর সুস্থ সমাজটা আবার দেখা হয়ে 
wat 

আগে ভাল আয়ন! তৈরির জন্যে ভাল ভাল কারিগর 
জদ্মাতেন। দুঃখের কথা AC পর এদেশে তেমন 
আর কেউ জন্মায়নি, তার তৈরি বিবেকানন্দ, আজও 
বিস্ময়ের farmi 

এদেশে এখন আর ভাল আয়না তৈরির মিন্ত্রী কোথায় ? 
মুখ দেখার মত স্বচ্ছ আয়না দিন দিন হারিয়ে যাচেছ। 


এ মা্গাফ-এর এটি enm হয়ে ওঠে লি। এটি একটি 
অপুরম্য হয়ে গেছে। গল্প ও রম্যরচনার মধ্যে 


পার্থক্যবোব মাহ্রাফ ভুলে গেছেন লাকি? 
সম্পাদক £ কফিছাউস 
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চোরা কুঠুরির আদার 

Fa বসু 

সুমনা উঠে যেতে onem তার টেলিফোনের কাছে নিঃশব্দে 
এগিয়ে যায়. একবার উঁকি মেরে দেখে GU সুমনা 
কোথায় f দেখে যে সুমনা রান্নাঘরে গিয়ে তাদের দুজনের 
wy কিছু খাবার বানাচ্ছে। এক অপ্রতিরোধ্য টানে সে 
কাজুরীকে ফোনে ধরতে চায়। এটা সুমনার ফ্ল্যাট, সুমনা 
ডিভোসী এবং একা থাকে। সুমনা একটি বড় বিজ্ঞাপন 
সংস্থায় ভালো চাকরি করে; সুশ্রী এবং Sexe 
আকর্ষনীয়া, AACR সঙ্গে আলাপ হবার পর থেকে 
একধরনের বন্ধুত্ব মিশ্রিত প্রেম তৈরি হয়েছে অদের 
দুজনের ug! সজল বিবাহিত, সঞ্জল সন্তানের বাবা; 
সজল নিজেও উচ্চ পদস্থ সরকারী অফিসার। সজল জানে 
এখনি সুমনা শোবার ঘরে আসবে না;আজ্ সন্ধ্যা কাজুরী 
কি করছে জানতে অস্ত অদম] ইচ্ছে হয় তার। সে জানে 
যে এটা সুমনার gn) একটু আগে সে সুমনার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ ছিল; ঘনিষ্ঠতার শেষে সুমনা বাথরুম সেরে উঠে 
গেছে কিচেনের দিকে; একটু পরেই এসে পৌঁছবে COREA 
সুখাদ্য;এই আশ্চর্য সময়ে কেন তার ইচ্ছে হচ্ছে কাজীর 
খোজ নিতে, যে কাজুরীর সঙ্গে পরশু সন্ধ্যাতেই তার দেখা 
হয়েছে। ফাজুরী কার সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছে, কোথায় কোন্‌ 
নাটকের দলের অভিনয় দেখতে গেছে, কোন পত্রিকার 
সম্পাদকের নির্দেশে কোনো লেখা নিয়ে বসেছে, এসব 
CA তার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে ? তার Few হাত তার 
বশে থাকে না। স্মৃতি-ধার্য নম্বরে ডায়াল করে এবং এই 
ভর ACE কাজুরীকে পেয়ে প্রথমটায় খুব অবাক হয় 
সে। “কী গো ফেমন আছ t বেরুবে না un 1" BKB 
বলতে কাজুরীর কথা শেষ হবার আগেই সে দেখতে পায় 
সুমনা দুহাতে quus খাবার নিযে ঘরে ঢুকছে। 
“কাকে ফোন করছ এখন হঠাৎ f — বাড়িতে CU 
চকিতে বুদ্ধি কাজ করে তার, বলে, “হ্যা ছেলেটার 
পরীক্ষা, পড়তে বসেছে কিনা” — বলে টেলিফোন 
নামিরে রাখে। মনটা খচ্‌ খচ্‌ করতেই ঘাকে। 
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বাড়ি ফেরার পথে ট্যান্সিতে তার মনে হয় সে কেন তখন 
ফোলটা করতে om: তার কিসের men ছিল? 
কাজুরীর খবরে তার কি দরকার ? হঠাৎ বিদ্যুৎ-চমকের 
মতো তার মনে একটা কথা ভেসে ওঠে, সেকি কাজুয়ীকে 
ভালোবাসে ? ভা কি করে সন্তব? সে CRRA 
সুমনকে, সে ভালোবাসে তার বিবাহিত জীবনের 
সঙ্গিনী নমিতাকেও। কি করে, এই জীবনের কোন যাকে 
ঢুকে পড়ে কাজুরী ? তবে কি সুমনার প্রতি তার টান কষে 
গেল 1 না, তা কেন হবে ? সুমনাকে আদর করতে 
করতে, কাল রাতে নমিতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে হতে তার 
কেন বারবার কাজুরীর কথা মনে হচ্ছে? একি aE, 
লিজের মনোজশৎ, যা সে নিজেই জানে না? সেকি 
তবে কাউকেই ভালোবাসে না 1 নিজেকে জানে বলে বে 
অহকোর তার ছিল, তার সবটাই কি একান্তই মূল্যহীন 
না কি? কীভাবে আরো একটি নারী ঢুকে পড়ে জর 
জীবনে 1 এবং এইভাবে নিজের সঙ্গে নিজের অপরিচয়ে 
আরো৷ কতবার তার দেখা হবে এ জীবনে, এক জীবনে Y 


ঠেকা 

গরুদাস রায় 

বাবার অসুখ। রিটায়ার্ড করার পর ঘেকেই হার্টের eng 
FS mue বাবু। স্ত্রী wore আগেই মারা গেছেল। 
quem সলা-পরামর্শ করে বাবাকে faf. তে নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা Fal 

FRA বলেন_নিরে যাবে৷ ফলছে৷ চলো, তবে এব্মর 
আর আমি সেরে উঠব লা। ] 
ছেলেরা সকলেই AC হতবাক হয়ে পড়ে। এতোদিন 
যাবা অসুস্থ হয়েছেন, আবার ভাল হয়ে উঠেছেল। বাঁচবেন 
না এ কথা কারও একবার ও মনে হয় নি। ভাবনা বাবার 
জন্য, ভাবনা তাদের নিজেদের জন্য। 

বাবার সম্পত্তি, টাকা কড়ি কোথার কি ভাবে কেমন করে 
আছে কেউ তা জানে লা। জানার দরকার ও হয়নি 
রজতবাবু ছেলেদের প্রত্যেককে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেল। 
তিনি wee ছিলেল, প্রয়োজন ব্যতীত কাউকে কিছু 
বলতেন GU 


(১১০) 


যাই হোক রক্ত বাবুকে নিয়ে ছেলের! সোজা কলকাতার 
আসে। কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য হুসপিট্যালে ভর্তি হওয়ার 
আগেই হার্টের রুগী হার্টফেল করে বসেন। Gu] 
মারা যান। 

ছেলেরা বাড়ি ফিরলে বড়বৌ বড় ছেলেকে FATWA করে 
হা! গো বাবা কিছু কলে গেলেন 1 দেৱা বৌ, ছোট যে 
"scores সাক্ষী সবুদ ছাড়াই এক একটা দাবী ক'রে বসে। 
qo চার ভরি সোনার বালা তিন বিধে দুধের ঝকুরী 
— এ সব নাটক wea মশাই তাদের ছেলেকে দিয়ে 
গেছেল। এ সবের কোন ভাগ বাটোয়ারা হবে না। 
বড় ভাই সিতাতণ ভাইদের ডেকে ফলে দেখ বাবার কাজ 
ভাল করে হওয়া চার, কোন wb যেন না থাকে। 
টাকা প্রসার কথা উঠলে স্থির হয় টাকা পদ্রসা তো৷ বাবা 
সঙ্গে নিয়ে বান নি। সব ঘরেই আছে। ব্যাঙ্কের বই. পোষ্ট 
অফিসের পাশ বুক শেয়ার মার্কেটের wmm পত্র সবই। 
লোকজন খাওয়-দাওয়াও ভাল হবে। সব ব্যবস্থা চলতে 
লাগল সঙ্গে টাকা কড়ির ও। বান্ম, সুটকেস্‌ আলমারী সব 
খোলা হলো কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় কিছুই পাওয়া cm 
না, টাকা কড়ি না গলললা-পত্রও না শুধু মাত্র খান কতক 
মাসিক পত্রিকা, একখানা গীতা wet ছোট ছেলে একটা 
দলিল খুঁজে পেতে বের করল যাতে লেখা WR — 
আমার যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বাড়ি বাদ দিয়ে 
আমি আমার শুরুমা'র আশ্রমে উইল করে দিয়ে গেলাম। 
আমার মৃত্যুর পর পঃ কঃ আইন অনুযায়ী emm দখল 
নিতে পারবেন। বাকী বাড়িটা আহার তিলছেলে ও এক 
মেয়ে পাবে। 

ছেলেরা সব বসে পড়ল। একটা কথাও তাদের মুখ দিয়ে 
বের হলো না। সামনে তাদের femi 


দর্সনে 

তুষার মুখোপাধ্যায় 

বিশ্রতীপ রোজ এ পথ দিয়ে হাঁটেন। আজ হঠাং থমকে 
ধীড়ালেন। স্কুলের সামনে। মস্ত বড় দোতলা ফুল গাছ 
দিয়ে ঘেরা। গাড়ি এসে দীড়ায়। মেয়েরা লামে। ক্লাশে 
চলে যায়। 


(১১১) 


বিপ্রতীপ চেয়ে রইলেন মেয়েটির দিকে। অমনি বড় ay 
চোখ ফর্সা রহ্‌। স্কুল ড্রেস। অবিকল সেই quoi তার 
মা মানির মতো। কাবে বইয়ের ব্যাগ। হাতে ওয়াটার পট। 
— তোমার লাম কি? 

— শিউলি, হাসলো মেয়েটি। ঠিক তেমনি ফুলের যতো 
মিষ্টি হাসি। আর তোমার ভাল নাম 1 

-_ মা মনি। 

— মা মনি t বিপ্রতীপ যেন দেখতে পেলেন তার সেই 
বিশ বছর আগের ছোট্ট মেয়েকে। 

— আজই প্রথম। মেয়েটি বিমুগ্ধ দৃষ্টি মেলে কললো-_ 
কাউকে duce cag ? 

বিপ্রতীপ আর কথা বললেন না। তার বুকের ভেতর ছোট 
একটা মুখ খিল হিরা করে হাসছে তখন । 


কানে কানে 

নিয়তি রায়চৌধুরী 

_ এই অদিতি i 

ধেঁযা্ধোধির চলন্ত বাস। পিঠে কিল খেয়ে মুখ ফিরিয়ে 
দেখি রুবিদি। 

om তাইতো। রুবিদি যে। কতদিন পর দেখা । আমার 
frwe রুবিদির us এড়িয়ে গেল fen কে জানে। 
আগের মতই ডেকে ডেকে বলল, কি ব্যাপার রে, শুনতে 
পাস না? উত্তয়ে হাত চেপে ধরলাম, বললাম, পাচ্ছি 
Coli এই তো বলছি, কবে এলে কোলকাতা ৷ কেমন 
আছ t সৌমেনদা. টুসাই, ওরা ? কুবিদি লে কথার পাশ 
ফাটিয়ে আমাকেই farms করল, — কোথায় আছিস, 
কি করছিস এখন 1 

এমন বলার কারণ, একসময় হন্যে হয়ে চাকরি খুঁজেছি) 
অনুপমের সঙ্গে মাবামাখিটাও তুঙ্গে ছিল। পরবর্তী সময়ে 
বিরে a ছ'মাসের মধোই ডিভোর্সের কথা-টথা ভাইজজাগ- 
বাসী রুবিদির জানার কথা az) তাই ছোট করে শুধু 
বললাম, এ জার কি। ছোট একটা পত্রিকা অফিসে — 
লেখাজোফার আছি। — জোকায় আছিস এখন ? কে 
বাড়ি করল, অনুপম ₹ বাবা, এর মধ্যেই । শুনেছি 
জোকার জমি-টমির এখন খুব দাম। কি রকম পড়ল রে? 
বাসের কেউ শুনল fen ভেবে, এদিক ওদিক তাকাই। 
এবং কুবিদির কাধের কাছে মুখ লামিয়ে বলি, আমার কথা 
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শুনতে পাচ্ছ না ক্লবিদি। কোলকাতার বাইরে গিয়ে কি 
কানের শ্রবলেমটা আরও বেড়েছে? 

হো হো করে হেসে উঠল aff, Swe ফিরিয়ে বলল 
— হয়েছে, হয়েছে। অত আর গলা নামিয়ে কানে-কানে 
বলতে WN এমন কথা তুই আগেও কতবার বলেছিস 
— কোলাহল তো বারণ হ'ল — এবার কথা কানে 
কানে -.। রুবিদির গলা যেন গুনগুনিয়ে উঠল। বলল, 
অনুপম তোর কথা গুনতে সময় পায় তো? 

আমার স্টপেজ্জ এসে গেছে। এই কথাটা বোঝাতে এবার 
আর কোনো বাকা ব্যয়ে না গিলে, পীরবে won সিঁড়ি 
ধরলাম ...) 


বিপ্রতীপ প্রেম 

নিভা দে 

বাবার UMS] পালনে ছেলেমেয়ের! প্রথম প্রথম বিরক্ত 
হয়েছিল খুব। তারপর মেনে নিয়েছিল aca পাঁচ বছর । 
পাঁচটা বছর ধরে নিষ্ঠাবান হিন্দু বিধবার মতো রখীনবাবু 
বৈধব্য পালন করছেন — স্ত্রীর মৃত্যু সবোদ পাওয়ার পর। 
অথচ বেঁচে থাকতে — সারে থাকতে — স্ত্রীকে 
wire সর্বদা, রোঘ eae গর্জনের wy সর্বদা 
বাড়িতে বয়ে যেতে! — বিশেষত d ওপর। আর তাই 
একদিন মা গৃহত্যাগ করেছিলেন পাঁচ বছরের কিছু আগে। 
তারপর মাস দু'তিন পরে একটি চিঠি এসেছিল অজ্ঞাত 
পরিচয় একজন মানুষের জবানে, অমুক দিলে দেহ 
Grecis প্রমিল৷ দেবী। ব্যস্‌ সেই থেকে পাড়ছাড়া সাদা 
কাপড়, ্বপাকে নিরামিষ একাহার — «nell, অন্ুবাচী 
OR মেনে চলেছেন রত্বীলবাবু। তিনি তাই aftr, 
পাড়া প্রতিবেশীদের কাছে রষ্টব্যবস্ত। তার যুক্তি তিনি 
মারা গেলে প্রমিলাও তো এই সবই করতো। তবে তিনি 
কেন করবেন লা? যদিও সবাই জানে ferrem 
weenm TAD মোটেই আদর্শ দম্পতি ছিলেন না। 
কাজেই এ ব্যাপারের হাস্যকরতা সবার মনে মজা সৃষ্টি 
করেছিল। রধীনবাবূ কিন্তু অটল। সবাই আড়ালে বলে — 
এই que সাধন আদলে মনের পাপবোধ থেকে। হতেও 
পারে। অথবা -- । 


(১১৩) 


প্রথমে বাড়ির পীচক্সন চমকে উঠেছিল, থমকে গিয়েছিল। 
তারপর চমকালেন রধীনবাবু অফিস থেকে ফিরে-কে 1 
প্রসিলা 1 তুমি ? কী আশ্চর্য । 
-_ হ্যা, তোমাদের সাজালো সসোর দেখতে এলাম, 
তুমি নাকি বৈধব পালন করছে৷ ? মরিনি — 
— — আমিই মিথ্যে সবোদ পাঠিয়েছিলাম __। পাঁচটা 
বছর শান্তিতে ছিলে তো ? আমিও ছিলাম কাশীর এক 
TSM! এবার সবার সঙ্গে আবার খাওয়া গুরু করো 
তাহলে। উনবাট বছরের এতদিনের নিরীহ প্রায় 
মৃত মানুষটির cafe আবার যেন 
fra এলো — 
— নাহ্‌। যা করছিলাম — তাই করবো। তোমার 
we সব হবে নাকি ? বিধব্যদের সবটা মেপে 
দেখছিলাম, এমন কিছু ব্যাপার লয় —i 

ছেলেরা কথ। তুললে! — কিছু আচার, পৃজাপাঠ 
দরকার — মৃতের ফিরে আসা এতাবে orones, যদি কিছু, 


যতদিন না আমরা চলে বাই — তারপর লা হয় ফিরে 
«cm এ বাড়িতে _। 


দৃষ্টি বিনিদ 

নিখিল ভৌমিক 

বুধাদিত্য সকালে দাড়ি কাটার সময় ড্রেসিং টেবিলের 
সামনে দীড়িয়ে আছেন অনেকক্ষণ ঘরে। নিজেকে খুঁটিয়ে 
খ্বুটিয়ে দেখছেল। মহ্যপ্রদেশ বেশ ভারী হয়ে গেছে। মাথার 
পিছলে বেশ বড় একটা টাক। মাথার ঠিক মাকখানে 
অনেকটা জায়গা জুড়ে চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে। দু 
ধারে জুলফির অবস্থা তখৈবচ। গোঁফের প্রতি বুধাদিত্যর 
একটা দুর্বলতা আছে, তাই ফেলতে পারেন Al সেই 
গৌফও পেকে সব সাদা হয়ে গেছে! এই গৌফ উড়িয়ে 
দেওয়াই উচিত। দুষ্টু গরুর চেয়ে খালি গোয়াল ভাল, 
এই প্রবাদ ব্যকোও তার বেন তেমন আস্থা নেই! সব 
থেকেও তার মনে শান্তি নেই । 
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after কিন্তু বুধাদিত্যকে খুব তারিফ করে । এই কাচাপাক! 
চুলের জন্যই নাকি তাকে খুব স্মার্ট আর হ্যান্ডসাম লাগে। 
ইন্টেলেকচুয়াল দেখায়। চুল অলেফ বড় হজে গেছে। 
অর্পিতা কাটতে crm না। অথচ গ্লোবাল স্টাইল-ই এখন 
Ge করে গেছে। খাবার টেবিলে একদিন মেয়ে বুয়া 
বুধাদিতাকে জড়িয়ে ঘরে খুব আদর করল। 

OMS, লুক এলিগ্যান্ট। আই লাভ qi 

বুধাদিত] খুব She দৃষ্টিতে আয়নায় নিজেকে দেখছিলেন। 
কিন্তু বৌ মেয়ের কথায় অন্তরে সায় পাচ্ছিলেন না। 
আমেরিকায় শুনেছেন কেউ বৃদ্ধ হাতে চায় না। ঘতদিন 
যৌবন আছে ততদিনই জীবন। em জীবনটাকে উপতোগ 
করতে জানে । আয়নার নিজেকে বড় ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল। 
কালারলেস। কেন ঘেন cm খোয়া। একটা নোট অব 
ইন্টারোগেশন-এর মত। মলিন বর্ণস্থীন। ধ্যাত, বুযাদিতয 
যেন নিজের প্রতি বিরক্তই হলেন। হঠাৎ তার মনে হল 
তিনি তার এই চেহারার জন্য অনেক কিছু হারাচ্ছেল। কিন্তু 
কি 1 যুধাদিত্যর মনে হল তিনি যা হারাচ্ছেন কিন্তু ধরতে 
পারছেন X— সেইটাই তার বিমর্ষতার ফারণ। অফিস 
ছুটির পর বুধাদিত্য হঠাৎ লাওডন Ho পাহনওয়াজের 
পার্লারের সামনে গাড়ি থেকে CATR পড়লেন। ঘ্রাইতারকে 
চলে যেতে নির্দেশ দিলেন। 

ভাল করে চুল কাটিয়ে ওদের হায়ব্ল্‌ মেটিরিয়ল দিয়ে 
চুল ডাই করালেন। শ্যাম্পু করার পর চুল স্ব করে 
যুবাদিত্যর সামনে আয়না ধরতেই বুখাদিতাই যেন আর 
নিত্রেকেই চিনতেই পারছিলেন না। আয়নায় একবার 
নিজেকে চোখ মেরে xf মনে বেরিয়ে এলেন। একবার 
ভাবলেন ftw বা ure হাউসে একটু firs করলে কেমন 
হয়। পার্ক RG ধরে মেট্রো স্টেশন পর্যন্ত হাটতে হাটতে 
এলেন। টিকিট কেটে বুধাদিতা প্লাটফর্যের দিকে এগোতে 
যাবেন এক ডাক সাইটে সুন্দরীর সুদ্বোমূখি। মেয়েটি হেসে 
বলল, হাই। 

— wi বুধাদিত] ages দিলেন। তারপর qam 
বিপরীতমুদী গ্রাটফর্মের দিকে qoom i Ga এসে গেছে। 
dpi ফাকাই ছিল ami যুধাদিত্য সবার মত একটা 
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সিট পেয়ে গেলেন। অনেকক্ষপ-চুপচাপ বলেই ছিলেল। 
হঠাৎ সামনাসামনি অকাতেই দেখলেন বেশ সুশ্রী একটা 
যেয়ে তার দিকে এতক্ষণ তাকিয়ে ছিল) দূ জনেই চোখ 
সরিয়ে নিলেন। এরকম কয়েকবার তাদের দৃষ্টিবিনিময় 
wm) বেশ একটা সুখানুভূতি॥ একটা বিদ্যুৎ চমক যেন 
তার বুক বেয়ে নেমে om বুধাদিত্য বুঝলেন তার 
মধ্যকার Freres আস্তে আস্তে কেটে যাচ্ছে। 


সাল্পুদামিক 

প্রবাল দাশগুপ্ত 

"quom শৈলদা, এ লোকটা রহস্যজনক" । 
“কিরকম” । 

“না, ঠিক রহস্যজনক নয়. তবে সাম্প্রদায়িক বলা যেতে 
mm 

“একটু খোলসা করে বলে” — 

“সময় অসময় নেই, বাড়িতে টেপ বাজিয়ে mmu 
em 

“তাতে কিছু iue হয় লা। তাহলে গান্ধীত্রীকেও 
সাম্প্রদায়িক বলতে হয়। আর পালুসকার'এর গাওয়া 
হলেতো কঘাই লেই। অনবদ্য” 

"বাঙালীর ছেলে অথচ হিন্দী মিন্দিই ওর বেশি mesi 
“শুনলাম ) আর কিছু”। মাঝে মাঝেই হিম্ীতে ছড়া 
ফাটে। তর মধ্যে রামচশ্রের কথাও eme: হিশ্দীটাও 
কিরকম ত্যাড়াব্যাকা”। 

সর্বনাশ, তাহলেতো দেখছি লোকটা বিশেষ সন্দেহজনক | 
বোধহয় হনুমান চল্লিশ! থেকে আবৃতি করে। কিন্তু ছড়াটা 
লোনা দরকার”। 

“একটু অপেক্ষা করুন, আওড়াল বলে — ওই শুনুন” । 
দুর থেকে একটা কণ্ঠস্বর ভেসে আসে 

‘om কাশী কেয়া উসর মুর, 

রাম füfimco হাস মোরা 

যো তনতীজে sim, 

কারে কৌন হনুরা' 

emn, কিছু যুঝলেন”। 
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বুঝলাম” | 

“লোকটা কি mueve mai 

“বলতে পারিনা। তবে ওটা কবীরের একটা cha — 
কবীর বলছেল ফাশী কিযো Or wp mm — যা 
গোরবপুর জেলার অখ্যাত একটা শহর, যেখানে কবীয়ের 
WE হয়, এ qii আমার কাছে সমান, কেননা আমার 
হৃদয়ে রামচন্দ্রের বাস, যদি শুধুমাত্র কাশীতেই cna 
আত্মা ততিজে অর্থাৎ তনু ত্যাগ করে মোক্ষলাভ করে, 
তবে আর রামচন্দ্র IND কোথায়”। 

“বেশ db আছে তো ? একে কি সাম্প্রদামিক বলা 
চলে__ 

wince সাম্প্রদায়িক ঠাউরালে সারা ভারতবর্ষে 
wrens লোক খুজে mom মুশকিল হবে ভাই। 
(গল্পকার ছড়া বানান Cem) লিখেছিলেন সংশোধন করা 
হল। সম্পাদক) 


702 

বাদল ঘোষ 

বাড়ীর কাজ হবে। পুরাতন বাত়ী। অনেকদিনের । মাকে 
মাকে সারাই এর টুকটাক কাজ করতে হয়। হার্ডওয়ার 
দোকানে বলে এসেছি। কিছুক্ষপবদে একটা ছেলে ট্রলি 
করে সিমেন্ট পৌঁছাতে এল। 

এই ছেলেটা নতুন। আগে যে ছেলেটা সিমেন্ট দিতে 
আসত, সে নয়। সিমেন্ট নামান হল। ওকে ওর ভাড়া 
মেটাতে গেলাম। তখন ছেলেটাকে পরিচিত লাগল। 
বললাম — তোমাকে চেনা চেলা লাগছে। ছেলেটা বলল 
— হ্যা বাবু আপনি যে দোকানে মাসে কেনেন, সেখানে 
আমি কসাই ছিলাম। 

— তা সে কাজ ছেড়ে দিয়ে এ লাইনে ? টুলি টানা 
তো খুব কঠিন umi কষ্টের ব্যাপার। 

— বাহু শুধু শুধু দুটো পয়সার জন্যে ছাগল মুরগীর 
গলা কাটা প্রতিদিন, বড় পাপের FHM! রাত্রে FR হতো 
না। ফাজ ছেড়ে দিলাম। এখন গতর খাটিয়ে র্যোজগার 
করি, ভাত খাবার সমা আর মন খারাপ করে না। আচ্ছা 


(১১৭) 


আসি বাবু। সেলাম। ছেলেটা চলে গেল টুলি নিয়ে। 
আহি খুব সাসের ভক্ত। প্রায় খাই। এবার থেকে খাবার 
সময় ঠিক ঠিক ছেতে পারবো তো! * 


কবির চোখে 

few বিশ্বাস 

ছবি তোলব্যর অদ্ভূত নেশায় মেতে থাকে THM! 
আমর FR আমাকে এক এক OA ডেকে দেখায়ও। 
সেদিনও ডেকেছিল। rm করবার মত লয়। গেলামও। 
নানান ধরণের সব ছবি। ছবির বাপি। এক-একটা বের 
করে দেখাতে থাকে। টেবিলে চায়ের কাপে যৌরা উঠছে। 
প্লেটে সাজানে। সিঙ্গাড়া। 

— আনো এগুলো গোয়ার সী Sys comi বলে smi 
এক এক ড়া অদ্ভূত আদিম নরনারী। আসঙ্গ কামনা 
চিন্তরূপ। 


— টাইগার হিল থেকে সূর্য ওঠা দেখেছে; কখনো 1 এই 
wed পৃথিবী খুঁড়ে সূর্য উঠছে হেন। নতুন T6 
একটা সিঙ্গাড়া তুলে আমি অর্থেকটা মুখে নিয়ে চিবোতে 
থাকি। গরহ। এক এক করে ছবি বের করতে থাকে ফাস্ত। 
নদীর চরে ছাড় জির fern এক দল বুড়ো, কৌ, বাচ্চা 
দু হাতে বালি খুঁড়ে চলেছে। ঢেউ আহ্ছড়াচ্ছে অদূরে । 
— সোনা খুঁজছে, সোনার সঙ্গে Cem! বলে ফান্ত। 
আখি চারের কাপে ঠোট ঠেকাই। ‘বেশ তে! তুলেছো। 
আমি এগুলোকে শিল্প বলি না। বলি, সাক্ষাৎ বাস্তব! 
চোখের দেখাটাকে হত্রে যাখা। তবু ফেশ। 

— হ্যা, যেটা তোমাকে দেখানোর জন্যে ডেকে আলা,' 
বলতে বলতে সে বের করে অন্য একটা। 'এটাকে 
মিরাক্যাল বলতে পারো।' আগুনে বইফেলা পুড়ছে। 
— এ ছবি তুমি কোথাও পাবে না।' WE নাড়ে কান্ত, 
কেউ cua হয় দেখাতেও পারবে Al কলকাতার 
দু'একজন সাংবাদিক যদি'-_মুখে প্রচ্ছন্ন গর্ব, দাউ দাউ 
আগুন) অনির্বান জ্বলছে যেল। 
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আমি বলি, এ আর aua কি এতে ধ্বসের। বরং 
আগের শুলো-_ 

মুখটা হঠাৎ sd হয়ে ওঠে কান্তর। চোখে, মুখে বিস্ময় 
ফুটিয়ে লে, সে কি! দেখো। ভাল করে দেখো। এক 
জ্ব্যোতির্যর পুরুষ আগুনের ভেতর থেকে উঠে আসছে। 
মানুষের সৃষ্টিকে রক্ষা করতে বাড়াচ্ছে দু হাত। মা ভৈঃ, 
m NI 

আমি বলি, এ তোমার Fe — মনগাড়।। 

ও বলে, এটাই লাম্বত। ধস কি erc কথা হতে পারে? 
"WW ভেতর একটা কথা তখন উস্পুস করে ওঠে। আমি 
কান্তকে সে কথা বলতে পারিনে-কিছুতেই ফলতে পারিনে, 
আদি কবি লই। 


পাগলা ভাঙনর 

বিধান মজুমদার 

ভাতমরবাবু আছেন t রাছকানাই গলাটা একটু শানিয়ে 
দিয়ে যলল। 

= তিনি আঙ্ছেন। গুম মেরে পড়ে জছেন। মাথাটা খারাপ 
TR জো। এখন তিনি PR দেখকেন না। ঘন্টা খালেক 
পরে আসুল। 

গরজাটা হাট করে খোলা ছিল। ফে হেল ভেতর থেকে 
মুখ না সেশিয়েই চিৎকার ক'রে ব'লে দরজাটা দড়াম্‌ করে 
বন্ধ করে দিল। 

amm বাইরে দাঁড়িয়ে গজর গজর গুরু করল। 
এইজন্যই লোকে বলে ভাতারের মাথায় ছিট্‌ আছে। 
Ra কোনও সাইন ae পাই. চেম্বার বলতে 
ভাত্তনরবাবুর নিজের শোবার ঘর, ঘরের এক কোণে 
Skea শুমুবপত্তরের AM বোতল, আর এক ফোশে 
গুচ্ছের খানিক Be চেয়ার টেবিল, তাতেই সিরিয়াস 
পেশেন্টরা বসে ভাতনরবাবু ঘরের মাঝে পাঠশালার 
পভিতের মধ্যে কখনও দীড়িয়ে কখনও বসে দু'বার কথা 
um তিন পুরিয়া কি দু পুরিয়া ওষুধ দেন। তাতেই ফিফটি 
পারসেন্ট রুরীর কাজ হয়। রামকানাই দে কথাই নানান 
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জনের কাছে শুনে এসেছে। দুরারোগ্য ব্যাধির নাকি 
cua চিকিৎসা। 

আজ নিয়ে পনের দিন হ'ল রামকানাই কোনও ওষুধ 
পায় নি। এই বেলা তিনটে সাড়ে তিনটেয় যখন তিনি 
কোনও AR দেখেন না তাকে আসতে বলেন। 
রামকানাই আসে, রোজই ভেতর থেকে ফে বেন চিৎকার 
করে বলে ডাক্তারবাবু আছেল, OH মেয়ে পড়ে আছেন, 
5) খানেক পরে আসুন। শহর থেকে অনেকটা WDR 
এই সেরকম রাস্তার দু'পাশে জনবসতি কম, গ্যছপালাই 
বেশি, এইসময়ে পথ চলতি মানুষও চোখে পড়ে না। 
চারদিকে MA আবঙ্ছায়ার WO অন্ধকার। অগত্যা 
রামকানাইকে গাছের ছায়ায় বসে fue হয়। 
সরমধ্যনই-এর ব্রাপ ছাগে না। 'আথবোজা চোখে 
ভালপালার নড়াচড়া দেখে, পাজর ভিরতির কাঁপন 
দেখে, পাতা দুলছে, ডাল দুলছে। যাক বাবা পাখির 
কিচির fia লাফালাফি দেখে। রামকানাই জোরে 
জোরে wm টানে, কুরকুরে ছায়ায় ভেতরটা সবুজ 
হচ্ছে মনে হয়। 

ewe র্যমকসনাই সেই যে এসে বসেছে উঠতে ইচ্ছে 
করছে না। মনে হচ্ছে সে বোধহয় নিজেকে ফিরে TORE 
হারানো শ্মৃতিগুলো ঘুরে ফিরে চোখের সামনে ভাসছে। 
এখন চোখের সামনে দুর্ঘটনায় নিহত ছেলে ও মেয়েকে 
দেখছে) 

— এই যে মশাই, আপনি আচ্ছা লোক তো, আপনি 
সিরিয়াস ভেবে আপনার বাড়ি থেকে ঘুরে এলাম। 
রামকানাই দেখছিল তার দশবছরের ছেলে ও সাত 
বছরের মেয়েকে নিয়ে পার্কে ঘুরছে। আচমকা পেছন 
থেকে ডাক্তারবাবূুর ডাকে ও ধড়মড় উঠে পড়ল লা! 
বলল, om কি শাস্তি ডাক্রারবাযূ এখালে | আপনিও একটু 
বসুন। অনেকটা হেঁটে এসছেন একটু জিরিয়ে নিন। 
মিনিট পনেরো বাদে ডাক্তারবাবুর ঘরের সামনে 
রামকানাই আর ডাক্তারবাযু দাঁড়িয়ে। কলিং বেলে চাপ 
দিয়েও কেউ দরজা খুলল না। কে যেন ভেতর থেকে 
বলল, আরও ঘণ্টা খানেক ঘাটেমাঠে ঘুরে এসো. তারপর 
দরজা খোলা ঘাবে। 
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কোথায় Cup রহস্য. রামকানাই ডাক্তারবাবুর দিকে 
বিশ্বঘভরা দৃষ্টি নিয়ে ভাকালো। ভাতশরবাবু দূরের একটা 
বটগাছের দিকে enum দেখিয়ে বললেন, চলুন ওখানে 
গিয়ে একটু বসি, এ সময়ে প্রচুর পাখি এসে ওখানে বসে। 
WT সঙ্গে কথা বলে। বলেই ছলছল চোখে বললেন, 
আমি ও আপনার রোগে ভুগছি। একই TWA বাবা মা 
ভাইবোনকে হারিয়ে ভয়ংকর Reem ভুগছিলাম। 
একটু অবসরেই বুকের মধ্যে শোকের তাপ রন্তমাংসের 
দখল নিচ্ছিল। মাথা ঠিক রাখতে পারছিলাম না। এ aga 
গাছপালা, পাখির ডাক, আমার সঙ্গে ওদের বোকাপড়ার 
কথাবার্তা আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে। আপনিও বোধহয় 
এই ঝাদিনে ..- , হাটতে হাটতে বটগাছের কান্যকাছি 
এসে শেছে। রামকানাই হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, 
ভাক্তারবাবু, কে যেন আমাকে ডাকছে যা-বা বলে, ঠিক 
আমার ছেলের গল৷। ডাক্তারবাবু হাসতে হাসতে হললেন 
কে আবার d! পাখিরাই — ভালে ডালে বসে সুর বীধছে। 
দেখছেন কি সুন্দর ডাকছে CS... 
oe 


একটি পপদপ গম 

fava গঙ্গোপাধ্যায় 

গল্প লেখার বিষয় যেদিন বদলে যাবে ওয়ান ডে ক্রিকেটের 
we বেটিং চক্রের মাবখানে পড়ে গল্পও যেদিন 
হাসফাস করবে। একটি গন্ধের মধ্যে দু'ইঞ্চি জায়গা কা 


কোম্পানীর লোগে|। ঠিক সেরকমই কোল একদিন দীপ্ত 
গল্পটা লিবছিল একটি প্রতিযোগিতার wy) লিছিল 
TES এক লগণ যা কেউ কোনদিন ভাবতেও পারবেলা। 
ঠিক তখনই ফোলটা এল। উড়ো ফোন যেমন আসে 
প্রতিদিন। যেমন ভাবে আত্রকাল অনেকেই আকে বিব্রত 
করে। 

— হ্যালো। দীপ্ত বলল 

— চিনতে mer 
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চিনতে না পারলেও গলাটা পরিচিত লোনাল। একটু গাস্তীর 
হয়ে দীপ্ত বলল: বলুন? 
— বুঝতেই পারছেন কি বলতে চাই। 
— না পারছিনা। 
— ইন্টার নেটে জানতে পারলাম আপনি একটি 
মারাত্বক গল্প লিখছেন সেটা প্রতিযোগিতার জলা পাঠাবেন 
না। পরিবর্তে একটি di হাতের লেখা ভ্রমা দেবেন। 
— আপনার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না। 
— বোকার দরকার নেই; কথা মতো কান্ত হলে 
আপনার MRCS পাঁচ লাখ টাকার চেকটা পাঠিয়ে 
দেব আর — 
— আর -_ 
__- আপনার পরের গল্পটা আমরা স্পনসর্ড ফরব। 
বপ করে ফোনটা কেটে omi 

কলমটা অনেকদিন আগেই faf হরে গেছে। 
কিন্তু মাথাটা; মাথার ভেতরে অস্থুরিত ইঙ্গেুলোও কি 
ffr হয়ে যাবে আজ 1 Ag জানে — এ এক অগ্লীল 
প্রতিযোগিতার যুগ। আন্ত কেউ আর সংভাবে লেখে না। 
অর্থের জন্য বনুপ্রাতিক সংস্থাগুলি বিজ্ঞাপনের ভাবায় কথা 
বলে কবিতা য৷ গল্প গুলি। দীপ্ত মাখা ঢুলকোয — সে 
কি করবে ? অসাধু বেটিং চরের কাছে মাথা নুইয়ে দিয়ে 
অন্যকে প্রথম হওয়ার সুযোগ করে দেবে 1 নিজেকে 
ক্রীতদাস করেছে অনেকদিন। শেকল অলকোর ভাবার 
অহংকার আজ তার নেই। সে নিজেকে স্বাধীন, মুক্ত 
লেখক বলে ভাবতে লিখল আনম এই শ্রথম। সে চেঁচিয়ে 
উঠল — এ শেকল ছিঁড়ে ফেলো।। স্বাধীন আকাশে আমি 
উড়বে!) সবাই বুঝল দীপ্ত পাগল হয়ে গেছে। 


রূপকথা 

বীরকুমার শী 

রাজ্ঞামশায় বেরিয়েছেন cmm পরিদর্শনে, সৈনা নেই, 
সিপাই নেই, ori নেই, পারিঘদ, সভাসদ — কেউ নেই। 
চাষী seem পিটাই করছিল, রাজামশায় বসে পড়লেন 
— বানের ma Semi চাষীর মেয়ে wb একটা 
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কলাগাছের ভাটার আসন নিয়ে এল. রাজ্রাঘশার বললেন, 
দরকার ছিল লা। ঘালের গাদা বেশ ভালো গদি। নিজের 
হাতে আসন নিয়ে ঘালের গাদার উপর বসলেন। খবর 
নিলেন — বান কেমন হয়েছে। চাবী ফলল £ তা আপনার 
বাপ-মার পৃশ্যে মন্দ হয় নি। খাবার সময় হল। 
চাবী কলল £ হাতমুখ qu নিন৷ sree) একটু মুড়ি 
খেয়ে নিন, সেই কোন সকালে বেরিয়েছেন। 
রাজাঘশায় দেখলেন মন্দ নয়। একটু মুড়ি খেয়ে নিলে 
আরও দু'ঘর ঘোরা যাবে। দু'জনের সঙ্গে দেখা করা যাবে। 
TRENT বললেন, তুমি খাবে না 

চাবী বলল £ আমি পাস্তা খাব। 

রাজামশায়ের মন উসখুস করতে লাগল, কতদিন পাস্তা 
খাওয়া হয় নি। শীতের সকালে বড়ি বেশুলমলা দিয়ে 
পান্তা খেতে দারুল লাগে। ETI বললেন — কি 
দিয়ে পান্তা খাবে হে? 
-বেগুনমলা আর শাকভাজা, 2 আর কি? 

— আমাকে বরং পাস্তা দাও। যেগুনমলায় একটু বড়ি 
মিশিয়ে দেবে তো? 

চাবীবউ কুঁড়াজালি বসিয়েছিল, করেকটা কুচোটিংড়ি ধরে 
fin তাতে। কূচোচিংড়ি cove, পেঁয়াজ দিয়ে ates নিল 
চাষী a8, বড়ি দিয়ে ভালে! করে যেশুন মলল। সুশনি 
শাকভাঙা হয়েছিল — বাটিতে শাকভাজা দিল, 
TRO ঝড়ে খেলেন। 

খাওয়ার পর ধানের গাদাতে একটু গা এলিয়ে দিলেন, 
বড় মিঠা রোদ। আহা, এমন দিন সত্য কবে আসবে। 
(লেখককে আধুনিক ও চলিত বালান 36 করতে হাবে। 
আদ্যিকালের পুরোনো ও অশ্রচলিত বানানে সুন্দর এই 
গল্পটির প্রাপভোমরা৷ নষ্ট করে ফেলেছেল। সম্পাদক, কফি 
হাউস) 


ffir মা 

মঞ্জুলা ভট্টাচার্ঘ 

গাত বছর প্রমোশন পরীক্ষায় qna ফ্লাটের fn ow 
হয়েছে। এবার যাতে তিন্নি হয় Onus] আপ্রাণ চেষ্টা 
তনিমায়। তিন্নির এবার ক্লাস টু। সামনে fi তনিমা 


(920) 


মেয়েকে বোতাচ্ছে। সব ডাল করে লিখবে। মাথা-ঠান্ডা 
করে প্রশ্নশুলো পড়বে। সব প্রশ্নের উত্তর দেবে। কেউ 
কিছু fücra করলে. বলবে না বুঝেছ t — মাথা নেড়ে 
fea কলে ঠিক আছে। 
— সবগুলো পড়ী মনে আছে তো f এবার ও মাথা 
কাত ফরে “হ্যা” — বলে RAD 
তলিমার সারাদিনের বেশিটাই মেয়ের পিছনে 
কাটে। ভাল GMS ন! হলে পরে অন্য স্কুলে ও ভর্তি 
করতে পারবে লা। স্কুলে তর্তি করা এখন একটা পাহাড় 
mei 
— সব গুছিয়ে নিয়েছ তো t কলম, পেপিল, রবার, 
রংয়ের ATM বলতে বলতে তিন্নির ব্যাগে টিফিন ঢোকার 
তনিমা হাত দিয়ে একটু দেখে নেই ব্যাগটা। 
বেসিনের আয়নায় দীড়ি কামাচ্ছিল eram 1 তিন্নির 
ফরুণমুখ আর তনিমার ক্রমাগত এটা করবে না, ওটা 
করবে না, এটা করবে, ওটা করবে শুলতে শুলতে এবার 
ware বলল — ffi যাথাটা তুমিই ঘুরিয়ে দিচ্ছ। 
— বাজে বকো লা তো। কিছুই তো করে৷ না মেয়ের 
জন্য। সারাদিন অফিস। অফিসের পর টিভি, গল্পের বই, 
নতুবা ঘুম। 
- রাগ করছে! কেন? শান্ত গলা অজয়ের — 
“আসলে পরীক্ষায় সময় এতো বললে ওর পক্ষে কোনটা 
মনে রাখবে সেটা মুস্কিল হয়ে দাঁড়াবে, তোমার যথা না 
পরীক্ষার পড়া” 
বিদ্ধানা ঠিক করতে করতে তনিমা বলে — 
তোমার আর ঝি? সসোরে টাকা কটা ফেলে দিয়েই 
খালাস। সারাটা মাস চরকি বাঞ্জি আমায় করতে হয়। 
ইলেকট্রিকের বিল, ফোনের বিল, কলের faf, দোকান- 
বাজার, মেয়ের স্কুল, ডাত্তার, ঘর সব, সব কিছু। 
অজয় বুঝতে পারে তনিমা খচিতং। দাড়ি কামিয়ে 
চলে চুপচাপ। 
— যো স্কুলের গাড়ী এসে গেছে 
— চলো-চলো, জুতোটা কোথায় পরে লাও। ব্যাগে 
সব Frwy তো? তনিমা আবার ব্যাগটা দেখে cmi 
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খাতা, স্কেল, পেন্সিল কলম. রবার, রংয়ের TW কোথায়? 
দেবেছ যেটা না দেখব সেটাই ভুল! রংয়ের GT ব্যাগে 
ঢোকাতে ঢোকাতে তনিমা তিন্রিকে বলে আরেকটা কথা 
শোনো — কাউকে টিফিনের ভাগ দেবে না সব একা 
খাবে। আর কোন বন্ধু যদি তোমার কাছে পেলিল, কলম. 
রবার কোন কিছু চায় একেবারে দেবে না। 
— চাইলে কি লব মা? 
— বলবে তোমার কাছে নেই। 

তিথি বিস্ময় মাথা চোখে মাকে দেখে । 


পরাজিত fut 

মুনমুন রাউত 

ফাকে চান ? প্রশ্নটি শুনে মলীবার চেতন! ফিরে aom: 
ফেলে আসা দীর্ঘ হ-সাত বৎসরের "r2 সুন্দর দিনগুলোর 
মধ্যে সে কতক্ষণ ধরে বিচরণ করছিল দরজার পাশে 
দাড়িয়ে নিজেও জানে না। rums কলিং বেলে হাত 
পড়ে প্রশ্নটি গুনে চেয়ে দেখে খোল৷ দরজার সামনে 
দাঁড়িয়ে সীমান্তে সিঁদুরপরা এক নববধূকে। Rarer দৃষ্টিতে 
সে তার দিকে তাকিয়ে। মলীবা মৃহর্তের মধ্য fee হয়ে 
যায়। wom সুন্দর দিনগুলোতে হঠাৎ বিশ্বাদের wm 
নেমে আসে। যাক্যঙ্গান লোপ পায়। প্রশ্নের উত্তর না 
দিয়েই বুঝ ফাটা আৰ্তনাদ নিয়ে মনীযা রাস্তার দিকে পা 
বাড়ায় 

একদিল মনীযের বুকভরা ভালবাসা নিয়ে মলীযা দূরদেশী 
প্রবাসী হয়েছিল। হারিয়ে গিয়েছিল কয়েকটি বৎসর iw 
Um ফিরে ছুটে এসেছিল wi কাছে কিন্তু একি 
করল মনীব ? তার সব প্রতিশ্রুতি মিথ্যা হয়ে omi 
তবে ঝি সবই ফাকি? 

মনীযার মনে হল শুধু একটা সামাজিক স্বীকৃতি মানুষের 
অধিকার ও দাবিকে কতখানি বাড়িয়ে দেয় ভাবতে অবাক 
লাগে। আর তার বাইরে যে স্বীকৃতি, যেমন মনের স্বীকৃতি, 
দেহের স্বীকৃতি, বিবেকের স্বীকৃতি সব মূল্যহীন হয়ে যায় 


সময়ের ব্যবযানে। 
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ঈশ্বর যে পরাজিত শিল্পী ow করেছে, তার দু'চোখে 
ফালে! eta কাজল অদ্কিত করেছে, তার ভেতরে 
লুকিয়ে থাকা Sum ware কেউ কোনদিনও দেখেনি। 
কেউ শুলতে om না fegy ফালে] ফেশের পিছনে 
লুকিয়ে থাকা হৃদয়ের কাল্াকে। সুন্দর CNN ঢাকা 
হৃদরের ক্ষতকে, রং লাগান ঠোটের অন্তরালে বিশ্বাদের 
wma 

যদি ঈশ্বর পরাজিত শিল্পীকে বিরহ বেদনায় মৃত্যুদত্তে 
দণ্ডিত করত অথবা ভারসাম্যহীন অথবা পতিতা পত্নীর 
কোন নারীকে অঙ্কিত করত তা হলে অনেক মনীষা 
সমাজের দৃষ্টান্ত হয়ে থাকত। কিন্তু মনীষার তা হয়নি তাই 
তার মনের ক্ষতকে কেউ স্মেনদিন উপলব্ধি করতে 
পারেনি। 


ননে-সরসী 
রাত্রি বসু 
— এই তোমার পাঁচটা? ten 
— মাফ চাইছি, আর হবে sn লো-এর দেরি আছে। 
চল ওবারে য্যই। পথে যেতে ফেতে তনু বলে, ভানো 
আমার পাশে যে ভদ্রমহিলা বসেছিলেন, উনি এতক্ষণ গল্প 
করছিলেন। ওদের দেশে মানে ITA স্বামী মারা 
গেলে, তার vfi সন্তান না থাকে, সে বাপের বাড়ির 
দেওয়া যৌতুক নিয়ে ae বাড়ি চলে যেতে পারে। 
— আই, তনু তুমি নিশ্চয়ই আনো রূপ কানোয়ারের 
ফথা। অর্থাৎ নিষ্ঠুরতা ও ভাল ব্যবহার — দুটোই সব 
জায়গার আছে। কাল তোমায় ট্রেন কাটায়? 
— যাত ৮টা। চলো সিনেমা শুরু হয়ে যাবে! 

দীর্ঘ ছ'সাস বাদে e FAN থেকে ফিরে, বাড়ি 
ঢুকতেই বোন অনু কলে ওঠে, বিশাখানি কাল বিয়ে। 
এই দ্যাখ কার্ড দিয়ে গেছে। 

তনু এক ঝলক চোখ বুলিয়ে নেয়, কাল বিকেল 
sore রেজিস্ট্রি হবে। 

পরদিন একটু দেরি হরে যায় egi fenum 
বাড়ি হেতে। সে যখন ঢোকে তথন fce সিঁদুর 
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wee পালা । কিন্তু ও কে ER. না 1 তনুর বুকের 
ভেতরটা যন্ত্রনায় মুচড়ে উঠলো। ew um সম্পূর্ণ আর 
SR হয়ে গেল। তার ওপর আর অধিকার নেই 
একটুও। এতদিন তাকে নিয়েই ছিল যত x দুঃখ, 
কামন্য, বাসনা। লা. তনু একটুও ভেঙে পড়লো না। 
অন্তরের দূর্জয় অগ্যুৎপাতকে চেপে রেখে অপলক চোখে 
চেয়ে থাকলো ইন্দ্রের শ্রতি। মনে পড়লে সেই কঘাটা 
নিষ্ঠুরতা ও ভাল ব্যবহার সব দেশেই আছে। 


গ্রিন 

রাপা চট্টোপাধ্যায় 

আপনার ছেলের সঙ্গে আমার থাকা আর সম্ভব নয়, 
সারাক্ষণ যা' ছেলে মিলে ফুসফুস-ফিসফিস করে আমার 
জীবনটাকে লষ্ট করে দিলেন। — একথ! বলে সুচারু 
স্মন্যাল গটমট, গটনট করতে করতে দোতালায় নিজের 
ঘরে গিয়ে সজোরে দরআা বন্ধ করে দেয়। etse দেবী 
ere চলে যাওয়ার দিকে wor হ'য়ে তাকিয়ে 
ee ক্ষণপ্রভাদেরীর বয়স হয়েছে। স্বায়ী পুরোনো 
আই-এ-এস। একমাত্র ছেলে সুমন্ত আই-এ-এস 
en বর্তনানে কলকাতার পালের জেলার ডি.এম, 
Vero ফেরেননি। বন্ধর পাঁচেক আগে ক্ষপপ্রভাদেবী দেখে 
শুনে হাইকোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি aire ভাদুড়ীর 
একমাত্র faf বন্যার সঙ্গে ona বিয়ে দিয়েছেল। মেয়ে 
দেখতে গুনতে ভাল। উত্তর কলকাতার Cfr কলেজের 
Ranks অধ্যাপিকা। অথচ মাস ছয়েক পর থেকেই তিনি 
দেখছেল prs মতি-গতি কেমন কেনন। তিনি ঘা 
লেন সুচারু শুনেও শোনেনা। তিনি নিজেও ভাল চাকরি 
করেছেন। মধ্যশিক্ষা পর্যং-এর ডেপুটি সেক্রেটারি ছিলেন। 
সাধারণ ঘরের শাশুড়ির মতন তিনি হবেন না, জানতেন, 
তনু পুরবধূর এ হেল ব্যবহার অকে UR আহত করে। 
een দিন হলে তিনিও রেগে ট্যাক্সি ডেকে pU 
PRE বাপের বাড়ি চলে হেতেন। কিন্তু এখন সূইন্হো 
Rib থাকে ভাইপোরা। দুই দাদা মারা গেছে। বাবা-সা'ও 
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Qi ফলে ক্ষণপ্রভা দেবী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে টি-ভি'র 
রিমোট এর লাল বোতামটা টেপেন। হিন্দি গালের সঙ্গে 
অর্ধ উলঙ্গ ক'টা মেয়ে নাচছে। রিমোট বন্ধ করে দেন। 
পাশের ঘর থেকে পচাত্তর TERA প্রাক্তন আই-৩-এস 
অফিসার amor সান্যাল এসে ডিভানে বসতেই, 
ATE রাগ হলো, মনে হলো পুত্রবধূর কথাগুলি 
শোনার পর বুড়োটা মজ্জা দেখতে এসেছে। খুব আনন্দ। 
বউকে কেউ অপমান করলে খুব খুশি হন। — কি হলো 
ফ্যাকঘ্যাক করে হাসছে যে ”' রাঘবেন্্র বলেন — কই 
হাসলুম 1 বউমা রাশ দেখিয়ে গেল ফেল 1 কি হয়েছে? 
— জানিনা হাও। আদিখ্যেতা হচ্ছে? OKT পাওনি t 
Tree বলেন — হ্যা শুনলাম বটে। তবে মলে হলো! 
চল্লিশ বছর আগে ফিরে গিয়েছি। were ভুরু কুঁচকে 
তাকান — মানে f — মানে SA PTS) সান্যাল 
অফিস cuc ফিরে তার "mofy লাবণ্য প্রভাকে বুঝি 
বলছে — আমি আর থাকতে পারবো না। সারাক্ষণ মায়ে 
ছেলেতে ফিসফিস চলছে, তারপর ছেলে ফিরেই আমায় 
হস্থিতস্মি করবে। না, না, আমি কাল সকালেই সুইন্হো 
স্থিটে চলে mu 

ক্ষণপ্রভা হেসে ফেললেন — সত্য সে সমর অফিস থেকে 
ফিরে তুমি মা'র সঙ্গে amos কি ফিসফিস osos 
করতে বলতো t 

রাঘবেন্্র সান্যাল কলেন — তুমিই বা সুমন্তর সঙ্গে এ্যাতো 
কি ফিসফিস cuu করোগো ? ক্ষপপ্রভা বলেন — 
uA মামুলি কথা। কোল মালে নেই। 

রাঘবেন্ত্র বলেন — বউমা কিন্তু অন্যরকম ভাবে | যেমন 
চল্লিশ বছর আগে তুমি ভাবতে। SRS লা? 

— সত্যি খুব বোকা ছিলাম। 

তিরিশ বন্ধর পর বউমাও সুমন্তকে একই কথা বলবে। 


শল্সকারকে শুদ্ধ বালানের দিফে ua দিতে হবে। 


সংশোধন করা হল। 
সম্পাদক £ কফিহাউস 
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টাটা স্টিল 

রামকৃষ্ণ মণ্ডল 

যসন্তবাবু ক্যাশবাস্স ছেড়ে উঠতে পারছিলেন না। AT 
মুখ, প্রচণ্ড তীড়। সাতজন সেলস্য্যান খদ্দের নিয়ে 
হিমসিম খাচ্ছে। চালু কাপড়ের দোকান "বসন্ত TTA" 
বড়ছেলে পাল্লা এল বাবাকে জলপালের রিলিফ দিতে। 
উনি উঠে দোতলার গেলেন; দেখলেন স্যুটেড HOG এক 
কিশোর তার ছোটছেলের সঙ্গে বসে ডিসভর্তি চিষ্টি 
সাবড়াচ্ছে। 

TRAE চোখ কুঁচকে গেল। বিরক্তি চেপে বললেন 
এটা কে র্রে হীরে। 


— কই আগে তো দেখিনি? 

-- না বাধা, ও সবে একমাস হলো, বহরমপুর থেকে 
এসেছে। 

— ওওঃ। বসন্তবাবুর বলার ইচ্ছে ছিল, একগাদা মিষ্টি 
খাইয়ে আদিখ্যেতা না দেখালেই কি হতো না? 
বলা হলো লা; তার আগেই তার হীরের পালে 
রাখা একটি সুদৃশ্য রেক্সিন মোড়ক থেকে একটি 
CrP ছাতা বের করে বলল — যাব৷ দেখে 
কি সুন্দর ! 
হলেই ছাতার সুইচ অন করে দিল। একটি মৃদু 
শব্দের সঙ্গে ছাতা খুলে গেল। সুদৃশ্য বাহারী 
ছাতা, হালকা BEA enm চোখের সামনে 
চিকচিক করে উঠল। 
হীরের হাত থেকে ছাতাটি নিয়ে বসস্তবাবু ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখছিলেন, ছ্যতার কাপড়ে সোনালী 
qom লেখা — টাটা স্টিল 
বসন্তবাবুর মুগ্ধতা কথা হয়ে ঝরল — বাঃ 
বেশ তো। 
জিজ্ঞাসূ দৃষ্টিতে বসন্তবাবু ছেলেটিকে মেপে নিয়ে 
বললেন — কি হে এত সুন্দর We কোথায় 
গেলে t 
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— আমার বাবাকে কোম্পানী থেকে দিয়েছে। 
— তোমার খাব! বুঝি টাটাস্টিলের অফিসার ? 
— লা, লা, আমার বাব! রাজমিস্তি। 

— ছাঃ, হীরে, একটা রাজমিস্তির ব্যাটাকে amm 
মিষ্টি খাওয়াচ্ছিস ? আর বন্ধু পেলিলে? 
হীরে a হয়ে বলল — বাবা পলাশ ছাতাটা 
আমাকে দিয়েছে। 
পলাশ ততক্ষণে কাচুমাচু, প্লেটে alge মিষ্ট 
ফেলে উঠে "fece, চলে যেতে। 
বসন্তবাবু একগাল হেসে বললেন — তাহলে 
Xon খোকা। মিষ্টিশুলো খাও। 


অসম্ভব বানান ভুল সংশোধন করা হল। 
সম্পাদক £ কফিহাউস 

নরনারাণ 

me দত্ত 

রামবাবু শখ ক'রে নার্সারি থেকে আনিয়ে ফুল ফলের 
গাছ লাগালেন। গোলাপ, ভ্রবা, যুই, বেল এর পাশাপাশি 
বাতাবীলেবু, কাগত্রীলেবু, Mets বাদ গেল লা। প্রথম জুই 
বেল ফুটতেই রামবাবু সেশুলি ows করে dra ইষ্টদেকতার 
চরণে অঞ্জলি দিলেন। ছবির মত ফোটা গোলাপণুলি তুলে 
ফুলদানীতে রাখতে ইচ্ছে করে না। দু চোখ ভ'রে দেখে 
ভাবেন যদি চিত্রকর হাতেল, তাহ'লে রঙ তুলি, কাগজ 
নিয়ে বসে বস্তুর প্রতিরূণ স্টিল লাইফ এঁকে ফেলতেন। 
একমাত্র ছেলে ব্াঙ্গালোরে পড়াশোনা করে। স্ত্রী শিক্ষিকা 
ছিলেন, এখন অবস্যপ্রাণ্ত। রামবাবুর অবসর জীবনে ফুল 
ফোটানো ফল ধরানোর খেলায় মেতেছেন। স্ত্রী, সুরলক্ষ্মীর 
সময় কাটে বই প'ড়ে, টিভি দেখে। বৃক্ষচর্চা তার ধাতে 
GR রামবাবু গাছের IAA লেবু, লক্ষা উত্তাসিত মুখে 
স্ত্রীকে দেখান। স্ত্রী বিচিত্র হেসে বলেন — তবে আর কি? 
তোমার লেবু, লঙ্কার খয়চট! অন্তত ipa pen] বলেন 
— সব কিছুই কি জমা খরচ আর লাতক্ষতি দিয়ে মাপা 
যায় সুরো সৌন্দর্য বোধটাই বড় কথা। 'থাকো তুমি 
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তোমার সৌন্দর্ঘাবোধ নিয়ে'। — আবার বইএর পাতায় 
চোখ রাখেন সুরলক্ষ্্ী। অচিরেই দেখা গেল ফুল ফল 
বেহাত হয়ে যাচ্ছে। কাটাতারের বেড়া এড়িয়ে দুপুরবেলা 
ছেলেদের "অপারেশন রামবাবুর বাগানে SUMI রামবাবু 
ACE বোঝান “আমি তো! অস্কার eus সেলফিশ 
জায়েস্ট হতে পারি লা। ওয়া কচিকাচা — নিচ্ছে নিক। 
সুরো বললে — সা এখন ঠেলা amas কিন্তু 
রামবাবুরও একদিন ধৈর্ঘযচ্যুতি ঘটল যেদিন দেখলেন 
সাধের বাতাবীলেবুটা কে বা কারা নিয়ে গেছে। রামবাবু 
লাঠি নিয়ে দিকত্রান্তের মত ছুটতে উদ্যত হলেন। সুরলক্ষ্মী 
বললেন — “ফাকা মাঠে লাঠি ঘুরিয়ে আর কি হবে? 
তারপর মধুর হেলে বললেন — 'ভেবে নাও লা, ওটা 
তোমার নরনারাঘ্পের ভোগেই লেগেছে।' 


তোমার ওষ্ঠপূটে চুম্বন একেছে, শরীরে শরীর দিয়েছে, 
হাদয়ে জ্যোৎ্ার মাধুরী দিয়েছে, শুনবৃন্তে আনন্দের ক্ষীর 
আর মধু, শুতিতে প্রাণ ছড়াবার ডাক দিয়েছে, দুই চোখে 
লীলাজন ছায়া, কটিতটে নদীর লহরী এনেছে, সে। নীরা, 
তুমি অই প্রেমের প্রতিমা এতো retest 

তোমার সর্বস্ব খুলে ভাটকফুলে দু'চোখ রেখেছে, যুগল 
SETS ছুঁয়ে হৃদচদানের সব শেষ Sere দিয়েছে, রাতদিন 
ঘুমে ও নির্ঘ্মে Om yore পাতায় তোমারই 
রক্তমাংসের মূর্তি একেছে, om Th ও qaa চতুর্সশীর 
চন্রকলার জোয়ার-ভাটার সাথে নেচেছে মরেছে, সে। 
নীরা, তুমি অই প্রেমিকার অধিক প্রেমিকা এত গ্রবিনী । 
তোমার জন্যে wwe দিযে একশ্োো-আট om ফুটিয়েছে 
তোমার জন্যে নিজেও আগুল খেয়েছে আগুনও বেলেছে 
তোমার মাংসের গভীরে, তোমায় WO) লাজ মান 
জলাঞ্জলি দিয়ে কতোবার fera হয়েছে, তোমাকে সুর্রভিত 
করার জন্যে চন্দনের বাটি হাতে একা fru দীড়িয়েছে, 
তোমার জন্যে জলে ভিজে রোদে পুড়ে অরণ্যের গহনেও 
হারিয়েছে, তোমার জন্যে নিজে অপ্র্যকৃত cree 
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তোমাকে পরমা প্রকৃতি করেছে, সে। নীরা, তুমি তাই 
উশ্বর্যমহরী এতো ভুবনমোহিনী ! 

তুমিও সর্বস্ব খুলে ঘা' দিয়েছ জ্যোত্তাদানের মতো 
অসামান্য তা'। তবু সে তোমার কেবল প্রেমিক লা, 
তোমার শ্রষ্টাও, পিতার মতোই । দিগন্তের শ্রান্তে সে একাই 
পিতা ও প্রেঘিক। নীরা, তাই এবার আল অন্য কিছু লা, 
অর পায়ে একটি প্রণাম শুধু রাখো) 


"m 
শচীন দত্ত 

Brera দেখে বাড়ী ফিরছে aaa এলিট সিনেমা 
থেকে। তখন রাত Ma সাড়ে আটটা । আকাশে মেথ। 
বৃষ্টি আসতে পারে। তাড়াতাড়ি পা চালাতে গিয়ে মলে 
হল শ্রশ্রাবের বেগ-__তলপেটটা হান্কা ফরা দরকার, 
তারপর মোড়ে গিয়ে বাস বরা। কোথায় uw হবে 
ভাবতে ভাবতে নিউমার্কেটের দিকের রাস্তায় এসে 
পড়েছে। লোকজন প্রায় নেই পথে। ফুটপাতের 
একদিকটার অন্ধকার দেখে সেদিকে এগিয়ে গেল। কে 
ওটা ? একটা লোক বসে আছে ফুটপাতে — বিড় বিড় 
করে কি যেন যলছে। নিশ্চয়ই মাতাল-_ওভারডোজ হয়ে 
গেছে — এখন AY নড়ন চড়ল অবস্থ।। একটু হেসে তার 
পাশ কাটিয়ে, একটু দূরে গিয়ে, পাগলটাকে প্রায় উপেক্ষা 
করেই, দেয়াল ঘেঁবে দীড়ানো রঞ্জন। জিপারটা খুলতে 
যাবে — হঠাৎ একটা কুকুর কোথেকে এসে তার পায়ের 
কাছে fre তুলে দাঁড়ালো রঞ্জনের খুব রাগ হল — 
নিশ্চিন্ত হয়ে কান্ত সারবার যো নেই — প্রথমে একটা 
মাতাল — তারপর একটা সারমেয়। খুব রেগে গিয়ে 
cum একটা লাথি wmm কুকুরটার গায়ে) কেউ কেউ 
করতে করতে fe খেয়ে পড়ল mum ঠিক 
একেবারে পাগলটার সামনে) 

— “আরে কি করলে ভাই, কি করলে ? ও গড় । 
তুমি ঈশ্বর কে লাথি মারলে __ «me নাকি — 
পাগলটা হঠাৎ চিৎকার করে উঠল। Ree অবাক। 
চেয়ে দেখে পাগলটা তার বুকে ক্রুশ চিহন আঁকছে। রঞ্জন 
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হতভত্ত হয়ে ভুলে গেল সে কি করতে এখানে এসেছিল? 
অবাক চোখে সে লোকটাকে জিল্রেস করে__ 

— "ইম্বরকে লাথি মারলাম 1 তুনি বলছ কি?” 

— "dj, ঈশ্বর বই কি ? গড় গড় । কুকুর বালান 
জানো tO - 0 -- 6 > Dog. এবার এটাকে otra 
দেখি! কী হল 6 - 0 - D > God হয়না? 
Tero তুমি লাঘি মারলে ? aga তো ws পরক্ষণেই সে 
Sis হাসিতে ফেটে পড়ল — সঙ্গে সঙ্গে মাতালটাও। 
মাতালের নেশা তখন একদম ছুটে গেছে। 


সম্পর্ক 
শিপ্রা সেনধর 

সারাজীবন যাকে দাদার মতো সম্মান ফরে এসেছে 
আজ তারই মুখ থেকে এমন কথা গুনে faye খেলে 
যায় উর্মিলার মাথায়। এফই সাথে তারা এতদিন ছবি 
এঁকেছে। তরুলদা freee প্রতিষ্ঠিত প্রবীন শিল্পী। 
মিসেস দত্ত-ও প্রতিভাময়ী। লোকে বলে উজ্জ্বল সন্তাবনা 
তার মধ্যে। বিরস জীবনে সে-ও সে ভাবে না পরকীয়ার 
কথা, তা নয়। তবে পাল্লাপাথরে কাউকেও সে সমান 
মূল্যের করে ভাবতে পারে ন]। ফলে যারা ঝিলিক দেয় 
তারা সকলেই বানচাল হয়ে Wm) তরুলদা নিজের AY 
Garon ছবির যইখানা আজ মিসেস দত্তের হাতে দিয়ে 
বলে — সৌজন্য সংখ্যা, তোমাকেই সবার আগে দিলাম। 
কারণ তোমাকে কিন্তু আমি অন্যচোখে দেখি। এত ভালো 
লাগে না আর ফাউকে। তুমি যদি এর মুল্য দাও 
উর্মিলা _.। জানো আমার বিশ্বাস — দাদা বা দিদি এসব 
সম্পর্ক মানা আদপেই ভুল একটা ব্যাপার! সত্য সম্পর্ক 
একটাই — পুরুষ এবং নারী। আর লোনো আমার 
কথাগুলো যেন তোমার আমার FAA মধ্যেই ঘাকে। 
কচের মতো ব্যবহার করা ঠিক হবে লা। "UR বাড়ানোও 
ঠক নয় ভেবে উর্মিলা হেসে হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলে 
— তাই, তাই ॥ আচ্ছ|। হাসতে হাসতে ইচ্ছাকৃতভাবে 
ভুলেই Te অন্যান্য দিনের মতো বলতে — আসবেন 
"mmi 
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সছিকাল 

সাত্যকি হালদার 

অনেকদিন পর আবার ঘুমের হহো আকাশের স্বপ্ন দেখল 
a 

আকাশের TM সে আগেও দেখেছে। ছেড়া-ছেঁড়া মেছ, 
খয়েরি গুহা, কখনও এদিক ওদিক থেকে আচমকা 
বিদ্যুতের ঝলক। ঘুষের TE চমকে উঠেছে তর্খন। 
কিন্ত এদিন দেখল একদম অন্যরকম আকান। এদিন দেখল 
নীল আর সবুজ আকাশের স্বপ্র। শান্ত আর সাদা মেঘের 
ঢেউ corn মেঘের মাঝখান চিরে যেরিয়ে গেছে হালকা 
সোলালি «wi আকাশের সেই পথে সেদিনের wed 
সে একা। 

পথ চলে গেছে দিগন্তের দিকে। সেই পথে শেষ বিকেলে 
হেঁটে বেড়াচ্ছে সে। পথের হারে নাম না জানা কতরকথে 
গাছ, দু একটা ছোট টিলা, টিলার ঢালে সবুর ঘাসের 
আত্তিরণ। পথে চলতে চলতে কখনও "DW হেঁটে 
আসছিল সে। ঘাসের বুকে মাথ৷ তোলা প্রজাপতির মতে 
নানারকম ফুল। এসব ফুল সে গত বন্ছর স্কুলের বাগানে 
দেখেছে। বারো ক্লাসের শেষ যেদিন স্কুলে যেতে হন 
সেদিন কয়েকজন দিলে বাগানে ঢুকেছিল omi afer 
স্যার ফুলে হাত দিতে বারণ করেছিলেন। 

NCR আকাশ-পথে চলতে once হাওয়া উঠল একবর। 
সেই হাওয়া শান্ত এবং পরিষ্কার। এক কলাও ধুলো ছিব 
না তাতে। মেঘের! কিছুক্ষণের জন্য এলোমেলো হযে 
গেল। এক টুকরো! ছোট্ট মেঘ উড়ে এসে লাগল অর 
কপালে। মেঘের আঘাত যে এত চমৎকায় হয় CX 
গে স্বপ্রেই এটা জানল। মেঘের হাওয়ায় তার জার 
পেছন দিকটা উড়তে থাকল পতপত করে। সে সামনের 
দুটো বোতাম খুলে দিল। মিষ্টি বাজস ছুঁয়ে om 
সারা শরীর। 

আকাশ ছাড়িয়ে পথ এসে পড়ল ঘন বলেয় মাঝে। wp 
একটুও ভয় করল-না তায়। এই বন যেন তার কতকালের 
চেনা অনেক OHS মাথা-তোলগা পাইন আর দেবদারুকে 
হেল অলেকবারই ছুঁয়ে দেখেছে হাত দিরে। বলের দ্য 
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দিয়ে বে «o সেই পবেও era হেঁটে চলল cu 
শাছের মাথায় সান্বায় ডাকাডাকি Safer পাখিরা । নড়ে 
পালাচ্ছিল কাঠ বিড়ালির দল। এসব Sh ভালো 
লাগছিল তার! মনে হচ্ছিল এই বনের মহ্যেও একটা 
"TUS তার অন্য সাজানোগোছানে! রয়েছে। কখন তার 
দেখা TEN যাবে চলতে চলতে তাই সে ভাবছিল। 
আরও কিছুক্ষণ wea বনে হাটবার পর সত্যিই একটা 
ঘর দেখতে পেল সে। বনেরই একপাশে গাছপালায় ঘেরা, 
সামনে ছোট পুকুর, একটাই যা ঘর, তার আধ-যোলা 
"qun! সেদিনের স্বপ্নে তার কোনও দ্বিধা নেই। আছাড়া 
2 gta জন্যই হয়ত এতক্ষণের quomo 
দেখছিল। এগিয়ে গিয়ে দরজা ঠেলে সে ঘরের ভেতর 
তাকাল। আর তাকিয়েই কেমন অব্যক। হালকা আলোয় 
ভয়ে ছিল সারা ঘর। মিষ্টি ধূপের one উঠছিল। ঘরে 
একটিঘাত্র SHEN ছাড়া আর কোনও আসবাব লেই। সেই 
আকিয়ায় কেউ একজন বসা. দরজার দিকে পিছ ফেরানো 
তার। আরও কিছুটা এগিয়ে গেল সে। এবার একটা চাপা 
vers গুরু ea) তাকিয়ায় যে বসা সে একজন মেয়ে 
Wy আর কেউ নয়। 

মেয়েটি এতক্ষণ দেখছিল না তাকে। অথচ সে দেখছিল 
মেয়েটির ফর্সা হাত, খোল! চুল, মেয়েটির মাখনের মতো 
পিঠ সম্পূর্ণ খোলা, কোথাও কাপড় নেই একটু। এবার 
তর নিশ্বাস ভারি হরে এল, এমন অবস্থায় কোনও 
মেয়েকে সে কোনও কালেই দেখেনি। পেছনে দাঁড়িয়ে 
সে ভাবছিল কে হতে পারে মেয়েটি। জুহি চাওলা t 
কাজল? নাকি কেলিস্টরি — স্যারের ব্যাচে পড়তে আসা 
নিবেদিত গার্লসের সেই মেয়েটি, যে ওয় কাছে একদিন 
কলম চেয়েছিল ! 

হঠাৎ করে cat এবার লড়ে উঠল একটু। আর 
তায়পরই পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে-থকো ওর দিকে eremi 
ওর কুকের রক্ত ছুটোছুটি শুরু করেছে তখন কারণ 
মেয়েটির সামনের দিকেও কোনও আবয়ণ ছিল না। তার 
চাইতেও সে অবাক হল মেয়েটির মুখ দেখে। জুহি চাওলা 
নয়, নিবেদিতার মেয়েও লয়, তার সামলে যে বসে আছে 
সে বরং তার Fras মামীম!। 
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তার অস্বস্তি আরও St হল এবার। মাথা নিচু করে 
দাড়িয়ে থাকল মামীমার সামনে। কোনও কথাই মুখে এল 
না তার। অথচ মামীমার কোন সংকোচ ছিল লা তখন। 
অপলক তিনি ওকে দেখছিলেন। আর হাসছিলেন একটু 
একটু । ওয় অস্বস্তি দেখে হাসতে হাসতে এক সময় তিনি 
হললেন, দীড়িয়ে কেন মৃন্ময়, এখালে বোস আমার পাশে। 
তারপর তার আর কিছু মনে নেই। সারা om ঘেমে 
গিয়েছিল। ঘুম ভেঙে দেখল লোডশেডিং, মাথার ওপর 
স্থির হয়ে আছে পাখাটা। বিছানাটাও ঘাসে চপচপে হয়ে 
ছিল। ger সরিয়ে দেওয়ার অতো সে দুহাতে মশারি 
ঠেলে যাইরে বেরিয়ে জল cm 

তারপর বহুবার মামীমার সঙ্গে দেখা হয়েছে তার। মামীমার 
ব্যবহার ছিল সহজ ও স্বাভাবিক। আস্তরিকতায় ভরা। আর 
ত হবে নাই বা ফেন, মায়ীমা তো সেই রাতে ওরকম 
কোনও "ri দেখতে পাননি। 





wife বিলম্বে পাওয়া কয়েকটি কবিতা 


অমিত রায় 


গান 

তর্গনে ভেসে উঠছেন লালনফকির .. . 

চোখের জ্যোতিতে fimo দত্ত... 

আমি গান শুনতে -. . শুনতে . . . ক্রমশঃ বিলীন হয়ে 
যাচ্ছি। 


তোমাকে 
তোমাকে সর্বস্ব উজাড় ক'রে দেবো ব'লে 


তুমি পাথর, লা-কি পাখি | 


নীরেন্দু হাজরা 

পোষ্টকার্ড 

তুরীয় আনন্দে বৃষ্টি যেরকম আসে, তুমি এলে 
বৃষ্টি মেঘে পোষ্টকার্ড। সোনার অক্ষরে যেন ঝর্না — 
কলমের মুগ্ধ কথা। জীবন চলেছে — মৃত্যভূমি 
ছুঁয়ে, কী বিস্ময়ে। ললাট-মলাটে সিক্ত পর্না_ 
উড়ে যায়। আমি দেখি সত্তর-বালক একা একা 
বেল-যুঁই কামিনীকে ছুঁড়ে দিচ্ছে বেনো জলে। 
রৌদ্র ঝড় প্লাবন পিছনে পড়ে থাকে। এত "ER 
সময়ের ধরে রাখা কালি আর কবিতায়, সখা। 


(অণু কবিতা হয়নি। এটি একটি খণ্ড লিরিক। 
সম্পাদক £ কফি হাউস) 
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নুরুল আমিন বিশ্বাস 
বয়ঃ সন্ধির কবিতা 


এক 
সূর্যাস্তের ভয়ে যে বালিকার কষ্ঠরোধ 
জ্ঞানে সাপের ছোবলে সে নারী হবে। 


দুই 

সে জো শিরাধমনীয় জলসূখ 
নাকি প্রজাপতি বিবর্তন t 
তিন 

নাভিজলে নেমেছে দিন 
পুতুলের চরিত্র নষ্ট । 


চার 
কালনাগিনী জেনেছে এবার 
চিত্রগ্রহণের কলা কৌশল । 


রমাপ্রসাদ মিত্র 

কবিতা 

[ভিতর দরজাগুলি বন্ধ করে সদরে দীড়াই 

হাওয়ায় আলাপ ভাসে, তার দিকে বাহাত বাড়াই — 
এন্ভাবে জীবনভর তিল তিল নিজেকে হারাই। 
তারপর একদিন ভিতর দরজ্রাখুলে দেখি শুধু ছাই শুধু 
ছাই শুধু ছাই 


দুই 
এই কি তবে যাঝ-তিরিশে চুল পাকতেই শেষের গুরু 


দাঁত পড়তে বেয়াল্লিশে বুকের মধ্যে দুরু দুরু 
কাশ্রাটাকে যায়না রোথা হাস্য দিয়ে যতই ঢাকি 
কোথায় ছিলাম ! জেথায় যাব । যা' ছিল তার সবই ফাকি? 


সুশান্ত রায় 

দুটি অণু কবিতা 

এক 

তোমার মৌন থাকা নিয়ে অনেঝকিছুই ভাবা যায় 
কিন্তু তোমার চোখেই তো আসল কথাটি পড়ে নিই 


দুই 


অন্ধকার তোমাকে অনেক সময় দেয় 
তবু তোমার ইচ্ছে কেন আলোয় কাদবার 











লিপ ম্যাগজিন 
সিদ্ধার্থ সিংহ 


লিটল য্যাগাক্তিন করা বন্ধ করে দিন। 

এক টেবিলে বসে যে সব বন্ধুর সঙ্গে রোজ্জ আড্ডা 
মারেন তাদের মধ্যে থেকে কেউ উঠে গিয়ে একটু অন্য 
টেবিলে বসলে তাকে নিয়ে কালাঘুবো OF করে দেন, 

এ আপনার অনেক দিনের চমৎকার স্বভাব! 

কারও নাম লেটার প্রেস থেকে অযাসেটের 
ঝকঝকে AR পাতায় চলে যেতে দেখলে 

লে ওঠেন ঘাদ্দাবাজ। 

ঠিকই তো — 

আট পাতার কাগল্জ বের করলে 

চার পাতার জুড়ে রাখেন নিজের কবিতার ওপর 
আলোচনা, যে বই কখনও কোনও দিনও বেরুবে কিনা 
সন্দেহ WE বলে, পাতায়-পাতায় CUCS ছাপেল তার 
বিজ্ঞাপন, আট পাতার কাগজে অন্তত আঠাশবার আপনার 
লাম নক্ষত্রের মতো বিকমিক করে। 


লিট্‌ল ম্যাগাজিন ফরা বন্ধ করে দিন। 
লিটল wn করতে করতে আপনি Shed 
লিটল হয়ে যাচ্ছেল। 





(589) 


প্রশ্ন 
১) 


APSE ২ 


প্রসঙ্গ WN 


ডাঃ এস. চ্যাটাজী ল.8.8.9. Dipcard MO. (Ca) 
বনাম £ অশোক রায়চৌধুরী 


হনদরোগ-এর সম্ভাবনা থেকে qut থাকতে হলে 
নিয়মিত হাঁটাচলা, ব্যায়াম বা নিয়ন্ত্রিত খাদ্যাভ্যাস 
প্রয়োজন, এই কঘাটা কি আপনি সমর্থন করেন t 
ধূমপান ও মদ্যপানের সঙ্গে হৃদরোগের কতটুকু 
সম্পর্ক ৷ 

নিরামিবাসী ও আমিবাসী এদের মতে কাদের 
হৃদরোগের সন্তাবনা বেশী? 

টেনশন মানসিক উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা কি হৃদরোগ 
ডেকে আনতে পারে ? 

ট্যাঙ্ছলাইজার, আজিয়োলাইটিক wn কি দীর্ঘকাল 
খাওয়া ক্ষতিকর 1 

হার্টরফ ব্যাপারটা কি? কমপ্লিট ও পারশিয়াল 
we ঝি? RBBB. LBB. AVE. কি 
এদের মধ্যে কোনটা বেশি মারাত্বক ? 
tare ব্যারামের ভূমিকা কি? 

aces রোগীদের কি কি সতর্কতা gm করা 
উচিৎ? 


উত্তর $ 


>I 


সুস্থ লোকেদেয় এই নিয়মণ্ডলি পালন করতে হবে 
যাতে শরীর স্বাস্থাকর ও সবল থাকে। তবে এর 
দ্বারা হৃদয়োগ থেকে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্তি পাওয়া 
Wa না, কারণ উচ্চ রক্ত চাপ, TH রোগ, 
যৃমপান ফরা বা নিকট anton হৃদরোগ থাকলে 
করোনারী হৃদরোগের সম্ভাবনা বেড়ে যায়। 

ধৃমপাল করলে Coronary artery diseases 
CoRR), মস্তিষ্কে স্ট্রোকে ও 
Peripherial vascular disease বেহির্ভাগ রক্ত 
বহনালীর cm) হয়। এছাড়া ফুসফুসে ও মৃত্রথলির 


0১৪১) 


Cancer (কর্কট রোগ) দেখা যায়। দিনে প্রতি 
দশটি সিগারেট পাল করলে পুরুষদের ১৮% ও 
মহিলাদের ৩১% হৃদরোগে মৃত্যুর TEN বেছে 
WIR) ধূমপান বন্ধ করলে UT এক প্যাকেট করে 
RO করতেন তাদের মৃত্যুর VT ৪০% কৰে 
Tra অত্যধিক মদ্যপান করলে রক্তচাপ বেড়ে যায 
ও wire ফুলে ওঠে ও দুর্বল হয়ে m — 
সুরাসার ঘটিত হদপেশীর রোগ (8400110.80 
CARDIOMIOPATHY) | তবে দিনে এক দুই পেগ 
করে মদ্যপান করলে করোনানী হৃদরোগ বাড়ে t1 
FRED হাদরোগ আমাদের দেশে বেড়ে চলছে। 
নিরামিযাসী ও «feft দুই শ্রেণীর মানুষের 
হৃদরোগ হচ্ছে। খাবারে Saturated Fat (চর্বির) 
পরিমানের ওপর নির্ভর করছে T 
0৯০4৪৬0-এর wali এটা বেশি থাকলে 
করোনারী GI সম্ভাবনা বাড়ে। 
টেনশন, মানসিক উদ্বেগ উত্তেজনা ও Con 
হৃদরোগ ডেকে আনতে পারে। রক্তচাপ বাড়িয়ে 
দেয় ও হার্ট আাটাকের সুত্রপাত ঘটাতে «mar 
করোনারীর রোগীদের বুকে ব্যথা বাড়তে পারে 
রোগী হঠাৎ যারা যেতে পারেন। 

এক থেকে দুই সপ্তাহের বেশি এই জাতীয় 9n 
খাওয়া উচিৎ নয়। অনেকদিন ধরে খেলে শারীরিক 
বা মানসিক আসি, হয় এবং উবব বন্ধ করলে 
won ও শারীরিক অস্বপ্তি হয়। 

CR সংকোচলের জন্য হৃদস্পন্দন say 
দরকার, যা এসএ ন্যেডে [SA NODE) tel 
হয়। তারপর AV NODE (এ. ভি GTS), 
(Bundle of HIS) (বাশুল্‌ অফ fix) হয়ে জন 
ও আম Bundle Branch বোগুল ব্রাঞ্চ) দিয়ে 


(58A) 


হৃদস্পন্দন mex দুই fen পৌঁছায় ও 
marae সংকেচন করার নির্দেশ oma এই 
হৃদস্পন্দন প্রবাহ যদি SA NODE থেকে 
ভেট্টিকেলে দেরি করে পৌঁছায় বা পৌঁহাতে না 
পারে তাকে WOES (Heart Block) বলে। 
RBBB : Right Bundle Branch Block হলে, 
এই ron দিয়ে স্পন্দন প্রবাহ ডেস্ট্রিকেলে পৌঁছায় 
না। অনেক সুস্থ লোকের 8888 থাকে। 
LBBB Left Bundle Branch Block 
বেশিরভাগ ক্ষেত্রে হৃদরোগ থাকলে পাওয়া যায়। 
AV BLOCK হলে এট্িয়াম থেকে স্পম্দল প্রবাহ 
cefücum পৌঁছায় না। এটা তিন প্রকার — 1° 
AV ৪০৫৪ এখানে স্পন্দন প্রবাহ দেরিতে যায়ঃ 
2° AV ৮৮০৭ খালে মাঝে মাঝে এই প্রবাহ 
আটকে TT 3০ AV 81০০৫_এখানে এট্রিয়াম 
থেকে কেন প্রবাহ ভেস্ট্রিকেলে পৌঁছার না। এটা 
সব থেকে TLS | পেস্মেকারের প্রয়োজন হয়। 
বয়স হলে SA NODE. AV NODE এবং RB 
Branch/tB Branch এ যাইব্রাস্‌ টিসুর গঠন gui 
এর সঠিক কারণ wm» নেই। omnem 
হৃদরোগীদের iU হতে পারে। অতাধিক সরবের 
তেল খেলে হার্টব্লক হতে পারে। 

হার্টক্লক বরোগীদের পেস্নেকার বসানো থাকলে 
কড়া Magneüc (pe) যা Electric 
Copies) পরিবেশ রোগীদের এড়িয়ে যেতে 
হবে। যেন বৈদ্যুতিক যোটির, ও CREM ফোন। 
"HU পেসমেকার বসাতে পারেন নি তাদের 
সাবধানে থাকতে হবে সীতার কাটা, ধারালো 
যন্ত্রের কছে কাত্রকরা বা মই দিয়ে ওঠা উচিৎ হবে 
না, ফারশ অজ্ঞান হলে দৈহিক ক্ষতি হতে পারে। 


(১৪৩) 


৬এ, কালাচাদ সান্যাল লেন 

কলিকাতা — ৭০০ ০০৪ 
"UE রকম আধুনিক ও ঝকঝকে 
অফসেট প্রিন্টিং/সিন্ক স্কিন প্রিন্টিং/বুক 
বাইন্ভিং/ডিটিপি এবং ইলেকট্রনিক 
প্রিন্টিং এর কাজ করানো হয়। Uy 
সহকারে ও যুক্তি MIT | 


যোগাযোগ 2 গৌতম সরকার 





[cr- ও Sol aa 
এবং Screed 
প্রতাপ সিৎতের 

ব্যতিক্ৰমী কবিতার ও 


asa as 


১। কোথায় কার কী পড়ে আছে 
কে জানে! 
২। যদি ঘুরে যায় নদী ঘুরে যায় 
প্রকাশনা 2 
থার্ড ওয়াল্ড পাবলিকেশন (ঢাকা) 
পাঠক লক্ষ্য রাখুন বইমেলা ২০০১-এ 
প্রকাশ হতে চলেছে। 
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তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া ||| তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া 


এ সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাগুলির উপর 
তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া 


wars মিশ্র ও উগ্র সেন 


১৪৩৭ শারদীয়া সংখ্যার ‘কফি gaa 
প্রকাশিত লেখাগুলোর উপর ত্যংক্ষণিক প্রতিক্রিয়ার জন্য 
আমাদের দুজনকে দায়িত্ব দিয়েছেন কফিহাউস-এর 
সম্পাদক। তাই সেই দায়িত্ব পালনের আগে একটা কথা 
বলে নিতে চাই যে, আমরা অকারণে চাইনা কাউকে 
আঘাত করতে, কাউকে কখনোই পিগমি বা ইগলু এবং 
কাউকে অহেতুক ভাইনোসরাস বা ব্রশ্টোসরাস বালাতে॥ 
কেবলমাত্র আমাদের ভালোলাগা লেখাগুলোর ওপর 
তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়াই a ফরব। অন্যগুলো সম্পর্কে 
Fare থাকব। পাঠকগণ যদি দেগুলোর উপর সমালোচনা 
বা তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করে পাঠান হয়ত সম্পাদক 
সেগুলো eT সংখ্যায় ছাপতেও পারেন (অবশ্যই 
মননশীল বিবেচিত হলে)। আবার ফেলেও দিতে পারেন। 
অতএব গুরু করা যাক £ 

এই সংখ্যার নতুনতর প্রতিভা Shu স্ররণজিৎ 
চত্রযতী একজন সদ্য কৈলোরোস্তীর্ণ তরুণ, তার কবিতার 
আগবিকতা, গঠন বিন্যাস এবং সামুহিকতা চমকে দিয়েছে 
আমাদের। আগামী পাঁচ বহরের মধ্যে এই বাংলার 
ববিতার সাম্রাজ্য তাকে রাজদণ্ড হাতে শাসন করতে 
দেখলে আমর! অবাক হব না। সেই প্রতিশ্রুতি তার মধ্যে 
আছে। কি ছন্দে কি sog সর্বত্রই তিনি অনায়াস। 

a গণেশ ভট্টাচার্য সম্পর্কেও ওই একই কথা 
বলতে হয়। তবে গণেশকে পরামর্শ, লেখা ছাপানোর জন্য 
ইতিউতি ঘোরাঘুরি a করে নির্ঘনিতম গ্রাতিভাসিক 
কোণে বসে আত্মমম হয়ে লেখাটা চালিয়ে যাওয়াই তার 
কর্তব্য। লেখা ছাপানোর চাইতে ভালো লেখাটা অতান্ত 
জরুরি। এবং গণেশ ভালো লেবেও। 

কবি ঈশিতা! ভাদুড়ি ও আসামের কৰি হবি গুপ্তা 
তাদের কবিতায় অনবদ্য মেধা ও নিষ্ঠার ছাপ রেষেছেল। 
বিদগ্ধ ও কৃতী এই দুই কবিকে আমাদের আন্তরিক 


(১৪৫) 


অভিনন্দন। তবে ছবি গুপ্তার কবিতাগুলো বগু-লিরিক 
প্রকৃত অণু-কবিতা নয়॥ 

মন্দাত্রান্তা সেন এই বাংলার একজন স্বীকৃত কবি। 
মিডিয়ার আলোয় তিনি আলোকিত। প্রতিভা নিয়েই তিনি 
জন্মেছেন — এই কবিতা গুলোতেও তার প্রতিভার কিছু 
বিচ্গুরণ চোখে পড়ে বইকি॥ 

নতুন ও তরুণী কৰি off বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অর্পিতা মুখোপাধ্যায় আলোকবৃত্তের Bey রোশনাই 
থেকে অনেক দূরে পল্লী-াংলার নিভৃতে বসে কবিতা 
লেখেন, তাদের কবিতাও সম্ভাবনাময় ও উদ্দ্বল। অগুগলে 
সবাইকে চমকে দেবেন __ পুরুলিয়ার প্রত্ন্ত গ্রামবাসী 
fee গঙ্গোপাধ্যায়। তাঁর গল্পে আগবিকতা, তীন্র-তীক্ষ 
am ও quif তদুপরি সাহিতোর মাফিয়া বা শ্রানোটার- 
যাজ্জ_এর প্রতি তীব্র yn ও অনাস্থা ধ্বনিত হয়েছে — 
সাবাস বিশ্রব, তোমাকে টুপি খুলে সম্ান জানাচ্ছি 

এছাড়া নিভা দে ও Fufs রায়তৌধুরীয গল্প দুটি 
চমৎকার ও পরিণত । অল্প পরিসরে, অগৃভাবিতায় যে এত 
বড়ো গদ লেখা যায় তা ওই বাংলার অনেক প্রধান ও 
অশ্রধান গল্প লেখকের কাছে free! 

তবে নিভা দে'র গলে একটু বেশি ফেমিনিটি। 
wr Rufo রায়চৌধুরী অনেক বেশি পরিণত ও 
আধুনিক! 

অণু-নিবন্ধে তরুণী নিবন্ধকার শ্রীমতী নন্দিনী ay 
অসাধারণ ও অনন্য। সম্প্রতি উৎসারিত লারীবাদ ও তার 
wren প্রতি তীব্র ধিক্কার ও অনাস্থা ফলিত হয়েছে 
তার নিবন্ধে। সমস্ত আন্দোলন ও বিশ্বাসের উপরে যে 
ভালোবাসা নামক বস্তুটি আসীন তা এই সব হুজুগে ও 
হগ্রনারীবাদীদের তিনি অসাধারণ লেখনশৈলির মধ্যে দিয়ে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। 


0১৪৬) 


ছড়াকারদের মধ্যে সর্বোত্তম ছড়া উপহার দিয়েছেন 
— ছড়াশিল্পী Sj শৈলেন কুমার দত্ত, fia অধিকারী 
ও writ লাহা। এবং অবশ্যই এই বাংলার লুইস ক্যারোল 
বা এডওয়ার্ড লিওর-লামে অভিহিত হবার যোগ্য প্রবীণ 
ছড়াকার Snr মুখোপাল্যায়। তার ছোট্র Ry 


আকারে হাইকু প্রতিম ছড়াটি আমাদের কফি হাউস-এর 
এই সংখ্যার সম্পদ। 

fx অধিকারীর ছড়াগুলো serious ও 
werent 


মতি মুখোপাধ্যায়ের ছড়াটি সেন্সুরলাস, মাকে মাঝে 
অধম অন্তামিলে কেঁচিয়ে দিয়েছিলেন। সংশোধন করা 
mi 

এছাড়া মল্লিকা সেনগুপ্তের wet বিন্মুতে সিদ্ধুর 
স্বাদ এনেছে। একেই বলে Maximum effect wilh 
minimum  malerials. সুবোধ সরকার-এর 
কবিতাটি ছড়াক্রান্ত তাই এটির নাম হোক ছড়িতা। 
ফবিতাটিতে প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ ও ধিক্কার ধ্বনিত হয়েছে 
এমন একজন কষ্ঠশিল্পীর বিরুদ্ধে যার নাম বলে দেবার 
দরকার নেই। একেই বলে Social Commitment. 
অতি বিলম্বে পাওয়া কবিতার মধ্যে নুরুল আমিন বিশ্বাস 
প্রশসোর দাবি রাখে। তিনি একজন মেধাবী কবি। কবিতা 
ভাদুড়ির কবিতার বানানভুল বড্ড বেশি দৃষ্টিকটু । তিনি 
সাপ (Snake) xm ‘লাপ' লিখেছিলেন। উন্মাদনা 
লিখতে [গিয়ে 'উদ্মানা' লিবেছেল সম্তবত। সেইভাবেই 
রাখা হল। 

ছড়াতে সর্বকনিষ্ঠা ও কিম্মেরী ছড়াকার অর্পিশা 
aia ছড়ার হাতটি পাঠক লক্ষ্য করুন। 

অশোক মুখোপাধ্যায়ের ২নং ছড়াটি “বন সৃজল' — 
fief ছন্দ-মাত্রা মিলে বিস্বাদূ। অনিন্দ] দেব opua ছড়া 
Pree 

অণু-নিবন্ধে কাশীনাথ ভকত-এর নাম উল্লেখ করা 
উচিত। ছোট পরিসরে অনেক বড় ফ্যানভাসকে বরেছেন 
তিনি। 

অঞ্জলি চক্রবর্তীর গল্পটি অণুগল্প হয় নি। ওটা স্কেচ 
হয়ে গেছে। অণুকবিতাও বলা nua সুন্দর ও মরয়ী। 


(১৪৭) 


সিদ্ধার্থ সিংহের 'লিটল ম্যাগাজিন" কবিতাটি স্পষ্টবাদী 
এবং সর্বাধুনিক। কিন্তু তার মধ্যে একটি বিরাট ‘তবে' ও 
"fre! থেকে যাচ্ছে। অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে প্রাতিষ্ঠানিক 
পত্র-পত্রিকার চাকর-বাকর, িদমদশার, se রিডার, 
মেশিনম্যান. Wm ঝাড়ূদার পর্যন্ত কর্তৃপক্ষের অনুকম্পায়, 
কক্ুণায় ও আনুকৃল্ে দু-চারটি লেখা ছাপানোর সুযোগ 
পেয়েই নিজেদের রবীন্রলাথের ঠাকুরদাদা ভাবতে শুরু 
করেন। এই কারণেই লিটল ম্যাগান্জিনের প্রতিভাবান 
মেধাবী অথচ উপেক্ষিত, অনাদৃত ও ছায়াবৃত লেখকেরা 
তাদের কাছ থেকে একশো মাইল দূরে অবস্থান কয়েন 
রাগে দুঃখে ক্ষোতে ও অভিমানে। 

অতিবিলম্ে পাওয়া কবিতার suo শ্রবীণ ও বিদ্ধ 
কবি উত্তম দাশের প্রতিটি কবিতাই সার্থক ও উচ্চাঙ্গের 
অগৃকবিতা বলতে আমার fan নেই । কথার মোচড়ে কথা, 
ঘূর্ণাবর্ত, Cec ও বাক্রোর্ডি এই ফবিতাণ্ডলোকে 
রসালো ও UU করে তুলেছে। একেই বলে 
ফেনোপিয়া যা লোগোপিয়া এবং উইট। অগ্রজ ও অগ্রণী 
কবি সমরেহ্ সেনগুপ্তের কবিতাগুলো সম্পর্কেও di একই 
কথা বলতে হয়। তার কবিতার কথনশিল্প ও উইট দেখার 
মতো। He চট্টোপাধ্যায় তার কবিতায় মেধা ও প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখেছেল। একপংস্তির কবিতায় কাজল চক্রবর্তী 
ও মঞ্জুয দাশগুপ্ত খানিকটা ভ্যারাইটি আনার চেষ্টা 
করেছেন কিন্ত সফল হতে পারেন নি। অগ্রজ ও অগ্রণী 
আরেক কবি অর্ধেন্দু চক্রবর্তীর প্রথম কবিতাটি বেশ 
সুলিখিত হলেও দ্বিতীয়টি বোগাস বা pea একদা 
“প্রসঙ্গ অর্জুন'-এর হাত থেকে এখন TER খসে পড়ছে 
কেন? 

ers facea ‘gure ও কৃষ্ণ) বসুর 'চোরা 
FoR আঁধার" গল্প সম্পর্কে কিছু বললাম ন!। কারণ এরা 
কফি হাউসের সঙ্গে জড়িত। 

যাদবাকি লেখাগুলি সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলতে 
পারছি সা। এজন্য দুঃধিত। এই সংখ্যায় বেশ কিছু নিন 
মানের অপরিণত ও বালখিলা ভুলভাল বানান ও emu 
রচনা কফিহাউসের মান ও সম্মান ধুলোয় মিশিয়ে 
দিয়েছে। আগামী সংখ্যা কফিহাউস কঠোরতর নির্বাচন 
নীতি অনুসরণ করবে। লেখকরা লেখিকারা সাবধান। 


(১৪৮) 


অনুবাদ-অকাদেমি পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ যারা কাজ করে... 
উনিশ বিঘা দুই কাঠা (of) কাক ও কালাপানি 
(হিন্দি sm) 
নির্মল oh 
অনুবাদ £ 
মায়া 98 ৪% টাক 
WoT (তামিল) 
"*লার্থনারহী 

অনুবাদ £ সুর্স্কনিঘন কৃষ্ণানুতি ॥০ ঢাকা 

দর্প ও rag (টংবেজি) facts নদীর ধারা 
রাজা রাও Congr ung diem, 
অনুষাদ ২ uote বোর 








পূজায় যখন ঝলমলণে পাতি 
উৎসবে ভরপুর 
তাদের কাটে বিরাম বিইান 





৯৩এ/৪৪ এ 
কলকাতা — ৭০০ "3৩, পুকভাহ : ৪৭৮১৮০৬ 


Ben পাবলিশিং ন্যাশনাল 4৯ এডেন্সি ইত্যাদি বিদ্যুৎ ss 










দাঃ শাবাগ্ছু, ঢাকা ও কলকাতা 
ডিসেম্বর, ২০০০-৩ লে? 
Space donated Cy scere রায়চৌধুরী ও কৃষ্ণা exe 
7 ছন্দের ডানা মেলে 
7 প্রেষ নেই, প্রেম আছে 
RAT APTS ও আশাক বায়াচীঘ্যী 
7) কবিতা যখন আবৃত্তির 
পঠেক সমাযডেন নব কোডেছে ইভিমধোই 
কবি unig চক্রৰ P ও আশোক বাযচৌধুরীব tta army 
Well Wisher 7) ধাঁরা কবিতা পড়েন দা 
বইমেলা ২০০১-৩ বেরোচ্ছে 
রজত রর হা রা রা রাড জা হা হা রা রা রা ভা জা রা mmm রা রা রা জা রা রাজ ভা 





১৪" অণু সাহিত্য ও সমালোচনার একমাএ পরিখা মুলা ২৫ টাকা 








i 5 viet ও ছন্দাশ্রয়ী কাব্যগ্রন্থ সংগ্রহ করুন 


i 
it নরকের আলো (মূল্য — ৩৫ টাকা) 
j মরুদ্যানে MTR (মূলা — ২৫ টাকা) 


পাতক মহলে উচ্চপ্রশংসিত 
FART গ্রন্থাগারে ৩০% discount কিনুন। 
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